前言:中文期刊网精心挑选了夸下哭泣的母亲范文供你参考和学习,希望我们的参考范文能激发你的文章创作灵感,欢迎阅读。
夸下哭泣的母亲范文1
小时候,我家门前有一个四周竖着篱笆的院子。院子的中央有一棵樱花树。我和一帮小孩子总喜欢在那里玩耍。
还记得,四月的春天,微风拂面。樱花的花瓣从树上飘落,落在了树下,落在了我们这些孩子的肩上。年幼的我们,总是赶在樱花掉落前爬上樱花树的树枝,去摘一朵朵小小的,粉色的樱花。樱花的花期很短,只有十来天。我们这群孩子就会在这十来天里,疯狂地摘樱花。我们每次去摘都会从树上掉下来。树不是很高,但是掉下来还是会有一些疼。但是我们还是一次一次地爬上去,在一次一次地掉下来······
有时摘累了,就会躺在樱花树下,一起闲聊。说着昨天看的奥特曼,聊着新买的电动车。一边说一边把摘下的樱花,开玩笑地戴在别人的头上······
就这样一直玩着,直到听见母亲在楼上叫着“开饭喽!”才回家。
每天回家,衣服上都是泥土,脏脏的。知道母亲会教训我,总是悄悄地溜进去的。但是不管我的声响多么地轻,我的速度多么地快,都会被母亲发现。而后就是一阵训斥。嘿嘿,不是就我家这样。晚上五六点,居民区里就会响起此起彼伏的训斥声。原因,我不说你也猜到了吧!
虽然每天都会被训斥,虽然每次都会摔下。但是我们这群调皮的孩子,都会不厌其烦地去摘樱花。而后一起躺在树下看着晚霞。樱花树就像我们共同的朋友,一个美丽的姐姐,和我们这群孩子一起玩耍,一起成长······
在这种无忧无虑,飘满樱花的日子里,我的童年很快就过去了。
搬家的那天,我哭着和每一个邻居和玩伴告别。然后,一个人抱着樱花树的树干。不管母亲怎么夸新房子好,怎么夸那里有多少花花草草。我都不愿松开抱着樱花树的手。因为,没有一棵树,可以取代那棵如同老朋友一般的樱花树。我对她呢喃了很多话语,但是惟独没有说声“谢谢”,谢谢她给了我一个童年。
搬家后的那一年,我回去过,那棵樱花树还在,我像孩提时一样,躺在樱花树下,一直到晚霞褪去······
因为新家离老房子很远,而进入初中后学习很紧张,所以我很久都没有回去过。
虽然已经是很久之前的事了,但是对樱花树的思念却与日俱增,想对她说声“谢谢”。
前几天,我抽空回去了一次。老房子所属的小区已经重新翻新过了,那个围着篱笆的院子连同伴随着我整个童年的樱花树,我已经找不到了。来之前就想好的,找不到也不会伤心、也哭泣,但是泪水还是悄然滑过我的脸庞。遗憾之情油然而生,不知道是没有找到的遗憾,还是没有道谢的遗憾。
夸下哭泣的母亲范文2
1、绿化环境,净化心灵。
2、大手小手齐动手,共创环保模范城。
3、人人爱花草,空气环境好。
4、保护生态环境,爱护美好家园。
5、珍惜资源永续利用,绿化环境净化心灵。
6、每人少扔一张纸,地球就会更美丽。
7、萋萋芳草青,贱踏何忍心?
8、一言一行如有爱,一草一木均含情。
9、地球能满足人类的需要、但满足不了人类的贪婪。
10、保护环境山河美,持续发展事业兴。
11、生命如此短暂,请不要将我伤害。
12、不让垃圾进校园,只让美好到我家。
13、发展经济不能以牺牲环境为代价。
14、为了地球上的生命-拯救我们的海洋。
15、热爱我们的母亲,不要让她伤心和失望。
16、让优雅的环境与美好的心灵同在。
17、让绿色与我们共存。
18、请高抬贵脚,听,小草在哭泣。
19、树立大环境意识,保护生态环境。
20、合理利用资源,保护生态平衡,促进经济持续发展。
21、一花一草皆生命,一枝一叶总关情。
22、环境保护,人人有责。
23、我在和你一同成长。
24、地球是我家,环保靠大家。
25、我的生长,需要你的呵护。
26、我爱花儿开得美,花儿夸我心灵美。
27、保护环境就是保护生产力。
28、尊天重地、敬天爱人。
29、含一滴水,还一份真情。
30、环境保护是一项基本国策。
31、你在我心中最美,请不要将我摧毁。
32、人类善待自然、就是善待自己。
33、人人关心环境质量,人人参与环境保护。
34、追求绿色时尚,走向绿色文明。
35、让我和你一样,在这美丽的校园中健康成长吧!
36、别让可爱的生灵在我们这一代人手中消失。
37、环境保护从我身边做起。
38、用好你的手,垃圾无处溜。
39、绿色的祖国,绿色的家,绿色的环境人人夸。
40、生命如歌,让绿色来渲染这美丽的旋律。
41、青山清我目、流水静我耳。
42、环保做不好,生命就难保。
43、欣赏荒野、回归自然。
44、绿树成荫,花香扑鼻——理想家园靠大家。
45、绿色的校园,绿色的家,美丽的环境靠你我他。
46、合理利用自然资源,防止环境污染和生态破坏。
47、鸟儿渴望洁净的天空,人类渴望绿色的家园。
48、大自然是人类的母亲,你忍心伤害我们的母亲吗?
49、保护环境,人人有则
50、环境卫生的洁净,有您的一份文明。
51、捡起一张纸,创造一个美的家园。
52、尊崇自然、敬畏生命。
53、提高环境意识,保护美好家园。
54、保护水环境,节约水资源。
55、我也有生命,我们一同长。
56、保护地球就是保护我们自己。
57、因为有你,小草嫩绿,花儿鲜美。
58、依靠科技进步,促进环境保护。
59、环境你我他,绿色靠大家。
60、判天地之美、析万物之理。
61、水光山色与人亲,说不尽,无穷好。
62、因为有你,山清水秀,春回大地。
63、建设美丽的边疆,爱护我们的家园。
64、希望有一天,垃圾桶也会下岗。
65、保护环境,造福人民。
66、人人为环保,环保为人人。
67、要想小草好,请不要在小草上手舞足蹈。
68、绿色社会,共同铸造。
69、保护蓝天碧水。
70、从小树立环保意识,做绿色人生使者。
71、只有一个地球、人类应该同舟共济。
72、争做环保小卫士,共建环保模范城。
73、自然不可改良、生活可以选择选择绿色生活、健康适度消费。
74、不要让绿色从身边消失。
75、我也是生命,请脚下留情。
76、哪里有绿色,哪里就有生命。
77、建设项目必须依法进行环境影响评价。
78、美化校园环境,就是美化我们的生活。
79、创建绿色学校,美化学习环境。
80、保护环境就是保护我们自己。
81、保护环境光荣,污染环境可耻。
82、珍惜资源,永续利用。
83、动物:别再猎杀我们了,好吗?难道人类认为朋友太多了吗?
84、青草绿树你我他,咱们同住一家。
85、用我们的小手放飞绿色的希望。
夸下哭泣的母亲范文3
任何时候我也不会满足,越是多读书,就越是深刻地感到不满足,越感到自己知识贫乏。下面给大家分享一些关于我的父亲母亲阅读答案,希望对大家有所帮助。
我的父亲母亲⑴有人说没有见过一辈子不吵架的夫妻。我见过。父亲母亲,一辈子没有吵架。
⑵父亲长母亲六岁,巧的是父母的生日竟是同一天。
⑶打记事起,常见爱好京剧的父亲把一些票友带回家。母亲每每笑脸相迎,端茶倒水伺候。
⑷那班男男女女有拉弦的、敲鼓的、打锣的,有唱花脸小生的、花旦青衣的、老生老旦的……有时一乐和就是一个下午,父亲还会热情留人吃晚饭。
⑸这边母亲似乎早就知道要吃饭,已擀好面条。但母亲通常一边擀面条一边小声唠叨:“好歹有个星期天,让你爸弄的乱七八糟,连个清静也没有。”
⑹曲终人散,父亲是陪人喝过酒的,脸红扑扑的,酒后的父亲愈和蔼可亲。母亲开始数落,大致是父亲不体谅她的辛苦,油瓶倒了也不扶,家里家外都是她操持云云。她经常这样威胁父亲:“你再领着些狐朋狗友回来闹腾,我就掀桌子,回娘家,倒地方给你!”
⑺父亲只是“嘿嘿”笑着,还会夸母亲今天的菜炒得好,面条擀得匀细。母亲的埋怨渐渐平息下来。
⑻母亲那时候每天要到生产队出工,父亲已是当地受人尊敬的中学校长。父亲体恤母亲体力不济,星期天和假期常替母亲出工。母亲在家也不会闲着,父亲总说:“让你歇息你比出工还劳累,生就的劳碌命。”母亲会一边嘴里抱怨着“我嫁到你们家没有过一天好日子”,一边手中忙着家务。
⑼父亲退休的时候身体不好,有胃病、气管炎、胸膜炎、颈椎病等等。母亲一心一意照料回家的父亲,那些疾病居然一点点离开了父亲。而母亲,老来患上了冠心病、高血压,曾经高挑的身材一年年下来,渐渐虚胖起来。
⑽我在城里买房后,父母每年都会来城里到我的家中住几个月。父亲每天早晨六点钟准时起床,给自己和母亲每人冲一碗蜂蜜水或豆奶喝下,然后带着母亲到公园晨练。有个下雪天,母亲看天气不好没有起来,父亲依然要出去。我怕路滑,阻拦。父亲说:“你妈那么胖,得的那些病都是缠人的。她哪天中风、偏瘫什么的,我得有个好身体伺候她啊。”顿时,我怔住了。
⑾父亲七十三岁那年春天,患胆管癌,发现时已经是晚期。一向病恹恹的母亲在父亲病后,每日拖着虚胖的身子,忙忙碌碌围着父亲转。父亲有时被病痛折磨得烦躁,冲母亲发脾气,母亲笑笑:“看你爸,老了长能耐了。”好像父亲发脾气也是宠爱她的另一种方式似的。
⑿父亲坚忍地活着,病后撑了两年又二个月,平静地走了。母亲没有大哭,她有条不紊地教给我们如何按着风俗送父亲。只是,母亲的双眼空洞着,让人不忍对视。
⒀我常和母亲通电话,母亲说着说着就会说起父亲,于是哭泣。母亲每每都是怨父亲,祥林嫂般地重复这几句:“你爸说话不算数,他说一辈子有他我就不会受半点委屈,他说要等着我不能动弹的时候照顾我,他说他要和我一起过一百岁的生日……”
⒁忽然间我泪眼模糊,心头跳出几个挥之不去的字——爱可以怨。想起父亲母亲。
1.从全文看,父亲母亲一辈子不吵架的真正原因是什么?(2分)
2.请用两个成语概括文中父亲母亲的感情。
(2分)
3.第③段中的“常见”、“每每”在文中的作用是什么?(2分)
4.本文围绕“我”的父亲母亲写了五件事,请用简洁的语言概括出其中的两件。
(2分)
5.文中⑸⑺⑻⒀段分别写了母亲对父亲的“怨”,请将段落序号填入相应词语后的括号里。
(2分)
埋怨( ) 责怨( ) 悲怨( ) 抱怨( )
文章最后说“爱可以怨”,从全文看,应怎样理解?(2分)
6.父亲母亲每年都来城里“我”的家中住几个月,这说明了什么?父亲去世后,“我”除了常和母亲通电话外,你认为“我”还应该做些什么?(4分)
参考答案:
1.父亲母亲互相关心,互相体谅,互相宽容。
(2分,意思相近即可)
2.:相敬如宾
相濡以沫 休戚与共等。(2分)
3.“常见”说明爱好京剧的父亲把一些票友带回家中,不是一次,而是经常性的;
“每每”说明母亲对父亲带回家来的朋友们每一次都是笑脸相迎,热情款待。这两个词更加突出了父母关系的融洽。(2分)
4.①母亲热情招待父亲的朋友;
②父亲常替母亲出工;③母亲细心照料多病的父亲;④父亲照顾多病的母亲;⑤母亲细心照料病逝前的父亲。(2分,写对一件事给1分)
5.埋怨(
⑺ ) 责怨( ⑸ ) 悲怨( ⒀ ) 抱怨( ⑻ )
爱可以通过怨这种独特的方式表达出来。(填空2分,一个0.5分。第二问2分,意近即可)
6.儿女孝顺父母,父母关心儿女。
夸下哭泣的母亲范文4
依稀记得,孩提时,小小的心房,装满的是爱与纯真。精灵的夏夜,那一袭单薄的月光,拽动着父亲汗湿的衣角,玩弄着外婆手中摇动的蒲扇,幸福的感觉溢于言表。晃动的秋千,摇摆着童年七彩的旋律,怀念不已,那些兜中揣着糖果的日子。金色的小院里,满溢着幸福的幽香。斑斓的野花,翩跹其间的彩蝶,抹绘着童年的色彩。
进了小学,喜欢被老师夸的那种喜悦,喜欢在同学们羡慕的目光中成长,高高举着三好的奖状,颇有春风得意之感。课余的操场,迸溅的欢笑,沙包在草地上飞扬。不免失败,心中有小小的愤懑与不平。课堂上,扬起高傲的头颅,自信的举起右手,秀出别样的自我。最期盼的,还是听到下课铃悦耳的呼唤,骑车并排走在乡间的小道上,无所顾忌的说说笑笑,忘不了被他们逼着唱歌的那段时光,忘不了比赛谁先骑到小山坡的那段时光,赏着夕阳,忘情的大叫,疯狂的滚在草地上,不在意回家是否会受到母亲的责骂,不在意远处的老牛嚎叫着向我们示威……
懵懵懂懂中,迈入了浦东的大门,满怀幼稚与天真,明月尚在,依然清晰的照着当时曾经坠落的时光,然而,两年里,不知不觉中,我已日趋成熟,憔悴的心事扑朔迷离,学会了伤感,学会了埋藏那些凄美却又不足外人道的感伤。忍受着同学们的误解与冷淡,习惯了把自己真实的情感,如残红入土一般,深深地,埋入心灵的花冢。于是,那扇关闭的心门,再也失去了,开锁的钥匙……即使有着所谓的知己,也只是形同虚设,哀伤盈袖之时,也只有,捧着诗词,静静的品味,相似的却又别样的哀伤……
夸下哭泣的母亲范文5
儿子小健大学毕业参加工作后不久,便与同样是独生子女的倩倩相恋了。两个人谈了一年的恋爱,便走入了婚姻。
本来婚前我们跟儿子媳妇商量好,家里房子大,结婚后小两口住家里,但到了筹备婚礼的时候,小健却支支吾吾地提出,想在外头买新房过二人世界。虽然心里有点儿失望,但我们还是倾其所有给他们小两口付了房子首付,装修完后便让小两口搬了进去。我和老伴也是从年轻时候过来的,小两口想有一个属于自己的空间,过二人世界,我们理解。
由于新房离我们住的地方不远,小健和倩倩一天三顿饭,在我们这边吃。吃完后再回他们小家去。刚开始的时候,我很享受这种天伦之乐,但时间久了,问题便来了。
搞销售的倩倩是个精明的丫头,嘴巴特甜,很会来事,在家里一口一个妈,叫得我直犯晕,但时间久了,我便发现,我这个儿媳妇,是个只会动嘴不会动手的“懒媳妇”,只会拿好话哄我,家务事,她是能不动手就不动手。吃完饭嘴一抹,油瓶倒了也不扶。
比如我辛苦大半天做一桌子菜,饭菜上桌后,她都会不适时机地送上“糖衣炮弹”,边大块朵姬边天花乱坠地夸我:“还是妈做的饭好吃,这么精致的菜肴,打死我也做不出来啊!有您这样的好妈妈,我真是幸福死了!”我这人不经夸,媳妇的几句暖意融融的甜言蜜语很快便将我哄得找不着北,飘飘然之下便心甘情愿地由着媳妇饭后守着电视与儿子卿卿我我,而自己一个人在厨房涮锅洗碗忙得团团乱转,直到之后无意中听到她给闺蜜打电话的内容才感觉有点不对劲,于是“上当”的感觉便油然而生。
那天我正在厨房做饭,她在客厅给闺密打电话,其中几句话轻飘飘地钻进我的耳朵里:“我在婆婆这儿蹭饭呢。在自己小家做饭又忙又累,吃完还得收拾厨房,麻烦死了,不如到婆婆这儿吃省事。在这儿吃饭我可以啥都不用干,吃现成的,而且吃完还不用收拾厨房……”厨房和客厅仅一墙之隔,尽管倩倩压着嗓子打电话,但她的话我还是听得一清二楚。
倩倩的话让我感觉特别扭,敢情这丫头将我当做免费厨娘了。心里有气但又不方便发作出来,只有将郁闷憋在心里,一个人难受。但从此,婆媳之间的和谐被打破了。之后倩倩再过来吃饭,我做起饭来便有点心不甘情不愿。而对于她的只动嘴不动手的大小姐范儿,也会耿耿于怀。几次话到嘴边,却生生地咽了下去,我怕自己掌握不好分寸会伤害到她。
与“懒媳妇”过招
之后将心里的郁闷守着老伴说了。老伴听后一拍大腿,说:“这好办,儿媳妇懒惰,咱改造啊!现在的孩子,都是独生子女,是父母捧在手心里长大的,懒惰点也正常,不是大缺点。你就当自己闺女一样看待她,该怎么指使她干活就指使,别总是拿她当客人待。习惯成自然,天长日久,她就改过来了。”
老伴的话提醒了我。之后的日子,我便有意无意间为倩倩创造“锻炼”的机会,不让她再耍小聪明继续偷懒。做菜的时候,忙不过来我不再喊老伴来帮忙,而是扬着嗓门叫一声:“倩倩,过来帮妈打打下手。你不是说过要跟我学做菜吗?你观摩观摩,下次也做一个让妈尝尝!”其实我知道,她平时夸我做菜好吃,说想跟我学做菜并不是真的要学。不过,她既然这么说了,我不妨来个顺水推舟,让她参与其中。到了下次下厨,我就有理由要求她将学到的东西“实践”一下。
以前吃完饭,她要帮我收拾碗筷,我总和她客套说:“不用不用,我自己来,你去跟小健看电视吧。”现在呢,她不开口我也不和她客气:“倩倩,过来帮忙收拾桌子!你看我人老了也不中用了,这一天家务做下来我也累得腰酸背疼,这碗筷就由你来帮妈洗吧。收拾完别忘了顺带将地板拖一下!”她是我儿子的妻子,是家中的一份子,我不能再把她当客人款待,我会让她为这个家担一份责任,让她做些力所能及的家务活――当然,这并不表示我忙不过来,只是不想她养成“啃老”的习惯而已。
几个回合下来,聪明的倩倩终于明白了“天下没有免费的晚餐”的道理。之后再来我这里吃饭便自觉得多了,不再光吃饭不干活了,慢慢地她开始主动上街买菜学做饭,变得勤快懂事多了。看着倩倩忙出忙进操持家务,我的心里满是欣喜。这一场不动声色的“战争”,以我的完胜终结,因为处理得比较婉转,大家也没伤到和气,一家人仍是和和睦睦。我想,我那宝贝儿子可能根本就没意识到,我和他心爱的老婆曾经在暗中交过手。当儿子为自己的老婆忽然变得爱劳动而诧异的时候,我潇洒地拍拍儿子的肩膀说:“儿子,这没有什么奇怪的,人长大了都会这样!”
教“懒媳妇”学育儿
倩倩和小健结婚一年后,有一天小健期期艾艾地对我说,要将他们的房子租出去,和倩倩搬回家来住。儿子的话让我摸不着头脑,还是媳妇聪明,将话说得漂亮而婉转:“妈,以前我们不懂事,执意要搬出去过二人世界,忽略了爸妈的感受。俗话说:养儿才知父母恩,现在我们有了孩子,才明白做父母的多不容易!所以我和小健想回家来多陪陪爸爸妈妈!”
倩倩的话让我一下子明白了过来。看着倩倩微微隆起的肚子,我欣喜之余暗暗埋怨自己粗心。媳妇怀孕了,我这当婆婆的竟然会不知道。再过几个月,媳妇就要生了。小年轻没有孕期保健和养育孩子的经验,而倩倩的娘家又远,指望不上,心里惶恐的小两口这是向我们求援啊!
既是求援,就不能推脱,于是我爽快地说:“那好啊,你们就搬过来住吧!这样我也可以给倩倩调养调养,而且坐月子时照顾起来也方便,省得我两头跑。”看到我看穿了她的心思,倩倩不由得脸红了一下,说:“谢谢妈!”我想,她这句“谢谢”应该是真心的。
十月怀胎,一朝分娩,很快,倩倩就为我生下了一个大胖孙子。倩倩坐月子的时候,我像照顾自己的女儿那样照顾她,一日三餐变着法子给她做好吃的,想方设法为她调养身体。倩倩产后得了产褥热,情势危机,我衣不解带照顾了她三天三夜,她转危为安后,我也将自己累得病倒了。
倩倩虽然精灵古怪,但也不是一个不知道感恩的孩子,对我对她尽心尽力的照顾,她看在眼里感激在心里。看着我一天到晚围着他们娘俩忙,她总是满怀感激地说:“妈你歇会吧,总这么忙会累垮的,让小健多做点就是。你看你,都累瘦了。”然后转头对怀里孩子说:“儿子,奶奶为了你这么累,长大了可要孝顺奶奶喔!”
倩倩出月子后,我便手把手教她带孩子。刚开始,她还有点儿惰性,除了给孩子喂奶,其他事情,比如给孩子洗澡、换尿片之类的事她都不愿意干,我让她做,她总是为难地说:“妈你看我笨手笨脚的样子,再弄伤孩子。还是你来吧!”这时候我会很坚决地说:“倩倩,你是妈妈,必须学会照顾孩子。不会我可以教你,多做几遍就顺手了。”
我不容置疑的语气让倩倩打消了幻想。之后,她便像当初学着下厨房那样,在我的指点下,慢慢地学着给孩子洗澡、换衣服、换尿片,学着判断孩子的哭泣声所传递的信息,学着观察孩子的便便是否正常,并从中判断孩子的身体的健康状况……看着她终于像模像样地当起母亲来,我欣慰之余也松了口气。
夸下哭泣的母亲范文6
我呆呆地坐在电话机旁,郁闷得想找个树洞大喊几声。应聘又要泡汤了,而且理由是那样地让人难堪。可妈妈却得意地举着她买的香菇,非要我猜猜多少钱一斤,我不知道自己该哭还是该笑。
耐下性子,先夸香菇肥美可爱,再夸妈妈聪明能干,然后把香菇洗净剁碎做成馅。我不声不响地擀皮,妈妈边包饺子,边讲在菜市场里看到的笑话,她快活得像个孩子,我却勉强苦笑。
本来,我对这次应聘信心满满,因为我的笔试面试成绩,全都名列榜首。今天却有朋友悄悄透露。这家公司有个不成文的规定,女职员身高不得低于一米六。
顿时,我像个漏光气的气球,连呼吸都觉得艰涩。我从小就知道自己矮,跑步、跳绳、拉单杠,像个男孩子般疯狂地运动,也只长到了一米五九。而同桌的女生,连课间操都没认真做过,照样轻轻松松地长到一米六八。
这该死的一厘米,此刻让我的心痛到不能再痛,而作为这一厘米差距的主要责任人,妈妈却若无其事。
我羡慕身边的那些女孩:妈妈的手心手背,衣襟衣袖,随时都可以捞过来擦眼泪,妈妈的肩膀怀抱,甚至连膝盖肘弯都可以放心地依靠。有一个慈爱的妈妈,简直抵得过千军万马,底气足得可以与任何人分庭抗礼。
而我,从来没有享受过这样的福利。我是被当作一个男孩养大的:不能撒娇,不能任性,不能推卸责任,所有的纷扰与困惑都必须自己扛。这只缘于,我有一个比我更像孩子的妈妈。
她是家族中唯一的女儿,一家人不知要怎么疼她才好。那样小心翼翼地呵护,那样密不透风地宠溺,简直让她没有长大的机会。这注定了她的婚姻会失败,而我是她唯一的收获。
这些年,也不能说她不爱我。只是那爱太浅了,浅到只有一厘米。而这一厘米,无论如何也到达不了我的心里。
电话铃响了,居然是那家让我郁闷的公司,说是主管请预备录用的新员工吃饭。我踮起脚,对着穿衣镜中的自己苦笑。我希望有个魔法师来帮忙,在我到达餐厅时能神奇地长高一厘米。
这家餐馆很牛,菜半天上不来,服务员干脆也把我们当成了集体隐身。主管不时走出去接电话,沉默的男士们在用手机玩游戏或上网,女士们端然凝坐,气氛沉闷。
这场面令我坐立不安,像是回到七八岁时候,家里来客人,妈妈并不懂得招待,气氛尴尬。倒是我,落落大方地替她招呼客人。此刻,我又忍不住代服务员斟茶倒水,并见缝插针地替主管去催菜。菜好不容易上齐了,我见大家都僵着脸,便带头作自我介绍,向新朋友敬酒,捎带着讲了两个小笑话。
气氛立刻轻松起来,我悄悄舒了口气,可又在心里埋怨自己:都是一样的预备军,凭什么就我手脚发痒,像个跑堂的,而且,我又不是节目主持人,凭什么要负责让众人开心。归根结底,都要怪妈妈,她迫使我变成了一个世故的女孩,一点也不可爱。
可最后的结局是:公司愿意录用这个世故的不可爱的女孩。那场饭局根本就是一次决赛,主管说:“你表现太出色了,几乎想给你打一百二十分!”
难道,根本没有身高限定这一说?我的郁闷随风而散,受伤的心自动痊愈。一厘米的痛,原来也只有一厘米而已,根本没有伤筋动骨。
我没有让公司失望,工作做得风生水起,颇受好评。事业顺风顺水,自信心便水涨船高,居然暗恋上一个出类拔萃的帅哥。据我目测,他至少一米八,以后我的女儿,决不会像我这样为一厘米而烦恼的。
可无论我的表现多么出色,那个帅哥给我的微笑,和给所有人的微笑糖分都是一样的。我有些心凉:放眼看过去,全公司数我最矮,长得最不起眼,他要看上我,除非腋窝里也生了一对眼睛。
我不禁埋怨妈妈:看人家对门是怎么生女儿的,高挑的身材,锥子脸,小蛮腰,鹭鸶腿,还附带赠送一对酒窝。哪里像我,也大了,也十八变了,可变来变去还是个丑小鸭。
妈妈立刻不高兴了,眼圈发红,鼻塞声嘶。我啼笑皆非,该哭的人是我吧。我赶紧安慰她,夸她声音温柔,眼睛有神,睫毛长长,是个经得住岁月揉搓的美人。她虽然有些不好意思,但还是偷偷地去卧室照了两回镜子,还自以为没被我发现。
看着那个高挑的美女,频频对我心仪的人放电,我知道,再等下去。生米就要变成美女口中的爆米花了。
那次,公司组织慈善活动,在孤儿院里,有个小猫似的小孩子,不哭,不笑。连手指头也不啃,眼睛茫茫然不知在看什么地方。
那个无助的表情,深深地攫住了我。我抱他在怀里,抚摸他,吻他,喃喃对他说话。帅哥呆呆地看着,眼里尽是迷惑。育婴员笑了:“这样的孩子就是要多抱,多跟他交流,可我们哪里有时间啊!”
那天,我们走的时候,孩子向我伸出手,哭了。帅哥看着我,目光里竟添加了新的附件。
又一个假日,我们在孤儿院不期而遇。帅哥学着我的样子,拥抱那孩子,给他吹口哨,做鬼脸。他问我:“你如何懂得孩子心里想要什么?”我告诉他,在父亲断然离去的那些日子里,妈妈一如那个孤儿,不言不语,不吃不睡。我拥抱她,跟她说话,给她一勺一勺喂粥。直到她能够哭泣,抱怨,且眼疾手快地跟我抢电视遥控器……
帅哥深深地看着我,目光像新熬好的麦芽糖。他温柔地问怀里咿咿呀呀的小孩子:“你说,假如我有一个这样的女朋友,会不会永远幸福?”
那一厘米的尴尬,终于化成了千丝万缕的甜蜜。在婚礼上,我自己开心得像颗爆米花。
我刚刚怀孕,老公就被派去国外,妈妈兴冲冲地跑来照顾我,可她并不擅长做家务。
后来,我终于忍耐不住,指责她煮的饭太难吃,指责她拖过的地水渍团团,指责她烫过的衣服像腌白菜。她忍着,一直不说话。这样反常,倒叫我惊诧,终于讪讪地自动闭嘴。
第二天下班回来的时候,我看见桌子上放着煮好的饭莱,还有一封信。倔强而任性的妈妈,何时变得这样委婉了呢?我不禁好奇地拆开信,妈妈写道――
孩子,我自幼就被宠了满身的坏毛病,是你的出生改变了我:你的眼睛让我看见善良,你的哭泣让我懂得温柔,你的笑让我学会珍惜。
你知道吗?在你出生前,我喜欢睡懒觉、打麻将、看无论哪个台的电视剧。可你出生后,我狂热地看童话故事,读十万个为什么,并织成了有生以来的第一件毛衣,尽管那毛衣错针漏针无数……
有了你我才知道,一个合格的母亲,要有无数隐形的身份:出色的儿科医生,合格的营养师,优秀的厨师,十项全能的家庭教师等等。因此,平庸而怯懦的我,变得勤奋而勇敢。有时,我也曾想,如果作学生时有这样一半的努力,成绩也不会如此不堪。一个母亲的潜力到底有多大,任何人都是无法估量的。
可说到底,我是没有天分的。很多东西,看着别的母亲无师自通,可我总是弄得一塌糊涂。
请原谅我的笨拙,首先,我没能将你生成你想要的模样,并且,我是个粗心的母亲:你额上有个小小的疤痕,你的手臂骨折过,你得过贫血……
这些年,我爱得那么用力,却不断地让你沦为同学的笑柄:上小学时,你羡慕别人有会武术的爸爸,我跑去少年宫跟小孩子们一起学跆拳道;上初中时,你被蛮横小女生欺负,我跑去学校门口跟她说理,却被狼狈地气哭;上高中时,你总嫌自己个子矮,在种种方法都不奏效后,我买了江湖游医的增高药,你吃后胃疼,足足打了一周的点滴……
等我终于明白,那一厘米,我是没有办法帮你得到的。我便开始努力地学说笑话,想让你开心到放下那恼人的一厘米。
昨天,你竟然那样指责我,我一气之下想离开你,可又舍不得。这么多年了,我们的角色一直反转,你照顾我,宠爱我。在你最需要人照顾的时候,无论如何,我都不能离开。
今天,我要去报两个班:一个厨艺班,一个婴儿护理班。我不知道,这一次,我能不能取得好成绩。可我一直想如窗外的爬山虎那样,伸出所有的触手,一厘米一厘米地抱住你,直到你觉得温暖。