前言：中文期刊网精心挑选了何以解忧范文供你参考和学习，希望我们的参考范文能激发你的文章创作灵感，欢迎阅读。
何以解忧范文1
东北天寒，虽是秋季，温度却早已到了零度以下。带足了冬衣，背着相机、镜头，兴冲冲奔赴长白山下。无奈人算不如天算，到东北的第二天就开始下雪，封山，天池是去不了了。望天鹅和五女峰倒是人烟稀少，基本享受了“包山”的待遇——偌大的景区，只有我们一行四人，想怎么玩就怎么玩。遗憾的是，山上的红叶早早地落光了，我们拿着相机、背着好几个镜头，苦无用武之地，对着灰突突的山峦随便咔嚓了几张，怏怏地下山，觅食去了。
都说：“食、色，性也。”既然色不能摄，那就只剩下择食而饲了。好在东北物产丰富，一路吃下来，大快朵颐，推杯换盏，好不自在，早把摄影之事抛到了九霄云外。事后算起来，最为难忘的当是在靖宇县的满族家庭吃肉的那段经历。
曹操在《短歌行》中早有古训：“何以解忧？唯有吃肉。”我们东北一行四人组，三男一女，除去女孩不算，剩下的三位男士，均是不折不扣的肉食动物。就拿其中一位朋友大熊为例，身高一米九一，体重二百斤开外，跟武松似的一条好汉。武松在景阳冈连饮十八碗烈酒被传为佳话，其实他一口气吃了二三斤牛肉，也算是食量骇人。大熊亦是无肉不欢，去米饭管饱的排骨米饭用餐，他能一口气吃六碗米饭！呃，好像有点走题，跟吃肉没什么关系……反正就是这个意思，这几个爷们儿，个个都是属狼的——见了肉眼睛都绿了。
离靖宇县不远，在山下的林区，有一个小村镇叫“西南岔”。同去东北的朋友小咸，他的二舅正住在此处。我们抱着去林区拍照的想法来到这里。计划是这样的：头天先去附近的山上看看，明天一大早起床，去林区拍拍日出、拍拍运木材的火车什么的。后来的结果是这样的：我们在这里喝了三场酒，吃了三顿肉，基本上什么也没拍，然后就坐大巴回靖宇县了。
早就听说满族人能吃肉。早几年爱喝普洱，稍微研究了一下，普洱成为一时之尚，是从满清入关开始。满清马上得天下，是游牧民族，以肉食为主，入关之后，皇室饮食更是极尽奢华，山珍海味吃多了，难免消化不良，所以有消食、解油腻功效的普洱茶便流行起来。贡品普洱除了皇宫自用之外，还赏赐给皇亲国戚文臣武将，当时能拥有普洱茶成了满清显贵的一种标志。
最能体现这个特点的，是满族人还有一个“吃肉节”。在历史上，满族人把二月初一叫吃肉节，对老北京的满族人来说，是一个极盛大的节日。《那桐日记》中记载：光绪三十三年（1907年）“二月初一日，某刻进内，坤宁宫吃肉，辰初礼成，西苑门论班，外务部值日。”
庄严的皇宫这天要在这里设屠宰场。宫内把一个长方形的大木案子摆在正殿的西侧，上面包着铁皮。案子后有两个深坑，坑里置半人高灶台两个，上面安放两个大铁锅，里面可装整只肥猪。案子两旁有两个大木案子专供给猪刮毛、割肉时用。生猪宰杀后除猪头上留着一小撮猪毛被红绳系好之外，其余全部退光，下锅煮好，然后由司俎官引着，由杂役抬到神杆前的灶台上。祭祀后的无盐白肉分赐给大家，切成薄片后再蘸佐料吃，这是保持狩猎民族的古规，叫作有福同享。
再说我们到了西南岔，已近中午，饥肠辘辘之时，就见二舅摆了一桌农家盛宴，白肉血肠、扒猪脸、小鸡炖蘑菇……满桌的肉食让我们垂涎欲滴，也顾不上客套，三下五除二，吃了个肚满肠肥，喝了个五迷三道。下午顶不住酒劲儿，眯了一觉，五点多刚起来，二舅又摆上了：红烧肉、猪头肉、各种下货……中午的饭似乎还在嗓子眼没消化，面对一桌肉食，实在难以举箸，可是二舅太过热情，三劝两劝，又吃上喝上了。一场酒喝到近午夜时分才散去，各自带着酒意睡去。第二天一早，七点多，我们刚起床，就见二舅早早地坐在桌前等候着，桌上又是一大盘一大盘的肉食……我们眼前一黑，差点晕倒。这时只见二舅又从床底下拖出一箱啤酒来：“来，整点吧？”
何以解忧范文2
随着官方人士连续发表“去杠杆、清理‘僵尸企业’”的言论，由此产生的不良资产处置问题随之引起关注。毫无疑问，国有金融机构并不缺乏这方面的经验，各种民间公司和互联网平台的发展也为不良资产转移提供了补充渠道。然而，十几年前大规模地清理不良资产还能被再次复制吗？
据《证券市场周刊》记者了解，目前银行不良资产处置并不顺畅。真实有效的风险出表步伐缓慢，借道泛资管类金融机构重新回到银行体系内倒是大行其道，特别是银行担保责任不明晰的理财资产池。而即使是不良资产出表的部分，风险如何承担，由谁承担，也需要审慎研究。
不良资产包袱难甩
截至2016年一季度末，商业银行不良贷款率为1.75%，较2015年末上升0.08个百分点。然而，商业机构对于银行不良的估计数倍于官方公布的水平，那么如何理解二者之间的差异呢？
根据银监会审慎规制局副局长王胜邦的解释，过去几年，商业银行用已经计提的减值拨备核销了很多不良贷款。过去三年商业银行用拨备核销以及其他手段处置了约2万亿元不良贷款，全部是市场化手段。
这里值得注意的是“其他市场化手段”。首先，银行的关注类贷款占比为4.01%，在政策允许的范围内银行可以将一部分不良归入其中，这也是民间机构高估不良率的主要来源。其次，银行通过四大资产管理公司（AMC）向外转移不良资产。记账准则取决于监管部门，但作为上一轮银行处理不良资产的主要市场化渠道，资产管理公司这回却难以起到作用。
降低企业的负债率和银行的不良率是相辅相成的两件事。一位资产管理公司地方分公司人士对本刊记者指出，在银行业面临“资产荒”的情况下，银行并没有动力去收回正常企业的贷款，也不会将正常企业的贷款进行证券化或者是债转股。因此，尽管资产证券化试点阶段还是以优质资产为主，但是站在银行的角度来看，如何将风险和收益率都更高的资产转让出去才是重点。
但无论是资产管理公司还是从事资产管理业务的信托公司，甚至是券商资管，都无外乎成为银行不良资产的回售通道。一位信托公司人士和另一位资产管理公司北京总部人士均对本刊记者表示，相当大一部分不良资产都是买入后再回售给银行。
对于这种通道业务，实际上还是银行资金来接盘，风险并没有转移。熟悉情况的人士对本刊记者指出，银监会对此态度相对比较中立，希望银行的不良真实转让，不鼓励假出表，但有地方的银监局更重视形式，在监管上会有纰漏。不过，AMC和信托也都是银监会在监管，如果站在监管者的立场上看，哪儿出了问题都得他们来担责。“就算是转移到银行体系之外，关键还得是接不良的钱从哪出，券商、基金子公司的资管计划也就是个通道，最终资金不是银行的就是AMC的。”该人士指出。
所以，真实出表还得靠银行自己。然而，一位国有大行人士对本刊记者透露，目前市场对不良资产接受程度不高，行内有处置不良资产的全资子公司，但业务进展缓慢。“这些通过子公司进行处理的不良资产并非通道业务，而是要实现真实出表的。”该人士介绍称。
前述驻北京AMC人士也表示，对于真实出表的部分，除非折扣率够低，否则风险太大，还不如不买，至于买到的价格，就要看资产包的质量了。“次级类、可疑类、损失类折扣率肯定都不一样，一般来说至少4折以下吧。”
至于前述关注类贷款，该人士表示，从合规的角度说，银行转贷款五级分类当中的属于不良的次级类、可疑类、损失类后三类，AMC收后三类最合规。“至于关注类贷款的转让，则需要银行出具认定这是不良资产的证明，AMC也能收。这种一般单户转比较多，不是大规模打包转让。”
但该AMC人士指出，实际上，有一些关注类债权，明明符合不良的标准了，但银行不往下调（监管分类级别）。
AMC为何不愿接盘
为何AMC现在不太愿意接盘不良资产这一老本行了呢？业内人士对本刊记者指出，现在AMC处置不良和以前比，首先是业务模式上出现了两方面的变化。
“第一是资金成本。以前是央行年化2.5%的再贷款，资金成本低，可以慢慢捂。现在AMC都是向商业银行融资，成本增加，所以捂不起，需要快速变现。”前述资产管理公司驻北京的人士对本刊记者指出。“其次是处置模式的变化。十几年前，资产处于价格上升通道，捂一捂，手上的土地、房产会越来越值钱。现在虽然资产价格仍然在上升，但上升速度、空间已经远远小于以前，担当的风险也大了很多。所以，除非特别优质的资产可以精耕细作，其他一般的资产AMC都倾向于打包转让，快速变现。”
这两种变化就导致原本处置不良资产的被动等待做法难以奏效后，新的模式还没有成型。因此，资产管理公司宁可成为银行的通道，虽然利润薄一点，但是风险小、资金周转快。
另有资产管理公司驻上海的人士对本刊记者表示，业内对于风险的把控还体现在，即使是以房地产作为抵押物的不良债权，公司总部在审批时也更倾向于优先安排那些一线城市和二线城市当中的准一线城市的住宅和繁华地段的商业地产。
目前，四大资产管理公司和当初对口的四大行之间关联度已经很低，招投标取代了行政指令成为不良资产转让的主要方式。因此，风控严格导致的另一个结果就是银行在招标时不一定能以理想的价格转出去，如果价格低了当期就会录得亏损。
前述驻上海AMC人士透露，近期一家总部位于华南的股份制银行在天津金融资产交易所挂牌的不良资产组合当中长三角地区的债权资产包就流标了。“当时只有两家大型AMC参与竞标，出价又离这家银行的保留价很远。实际上，不良资产管理行业理应体现的逆周期特性现在并不强。”该人士称。
另一方面，据前述驻北京AMC人士指出，AMC这几年做房地产、投融资也赚了不少钱，这些赚钱方式都比做不良处置轻松多了，所以除非不良资产的性价比特别高，否则轻易不会买。这一特征也和信贷投放、债券发行、企业固定资产投资等各个领域体现出的“地产兴、产业衰”的现象相一致。
是AMC们只顾赚钱不支持实体经济吗？四大AMC当中，华融和信达已经上市，东方也提出了在2016年底上市的目标。和上一轮处置不良资产时四大AMC代表财政履行对经济的救助任务不同，目前他们都已经是市场化的企业，需要对全体股东负责，有盈利的压力。业内人士也对本刊记者表示，在业务接触过程中，两家已经上市的AMC相比于未上市的两家会更激进一些。
该驻上海AMC人士亦表示，目前不少经手业务都是给企业做主动融资，缓解企业的短期流动性困难。这类融资要么是要求房地产抵押物和担保，要么是要求融资方是国有企业或者是有集团股东担保的上市公司。
实际上，这类融资已经比债券市场融资条件宽松许多，以上市民营企业为例，曾有业内人士对本刊记者表示，2016年以来，信用风险高发，哪怕有集团股东担保，上市民营企业的债券也不好发。
风险如何转移
如果AMC们承接不良资产意愿不足，风险又如何从银行资产负债表向外真实地转移呢？
化解不良资产的风险意味着降低相关企业部门的负债率。有官员和一些经济学家提出给居民部门加杠杆。值得探讨的是，居民部门怎么参与当中呢？目前舆论当中比较普遍的一种理解是让居民买房子，增加负债，增加房地产相关企业的收入，降低杠杆率。房地产也正是相当多的银行不良债权形成的来源和担保物，因此，从宏观角度看，鼓励买房算是对症下药。
但有权威学者对本刊记者指出，居民可加的杠杆也很有限。“未来房贷已经没有空间了，消费贷款的空间也差不多了，居民部门去杠杆基本不能当政策用。”
如果房贷和消费贷是在居民部门的负债上做文章，那么通过金融资产投资则是在居民部门的储蓄上动脑筋。
对此，官方还有一些解释，现在正在推行的混合所有制改革就可以作为一个方式。“企业可以发行股票，可以将他的股权结构进一步分散，向职工、个人、管理层分散，这是一个手段。再一个手段，将来金融部门也可以做一些工作，包括资产执行票据、收益连接票据，将企业部门未来可以形成稳定现金流的部分转让给居民部门，这样来实现转换。”王胜邦介绍说。很显然，这是针对负债高的国有企业。
不得不说，理论上讲，虽然这会有效分散金融机构和企业违约的冲击，但是对于居民而言承受风险的能力有限，投资劣质金融资产会恶化收入分配问题。
另有债券机构投资人士对此表示，“基础资产搞不好的话，以后会引发各种纠纷，搞得像上世纪90年代清理三角债似的。ABS、ABN、CRM，等等信用风险转移工具，就怕到最后都会是一地鸡毛。”
比大中型银行不良资产更成问题的是一些小贷机构。有业内人士对本刊记者指出，P2P大多是和小贷公司对接，有的P2P就是小贷投的，以此来解决小贷资金杠杆限制的问题。“不良一高，资金无法及时回笼，如果再没有新的资金入场，那就只能跑路了。”该人士指出。
如果AMC继续真实转移不良资产，则一般是民营资产管理公司接盘。但前述驻北京AMC人士对本刊记者介绍道，民间不良资产投资机构感觉跟十几年前上一轮处置时相比，体量变小了，活跃程度降低了。
何以解忧范文3
何以解忧，噍有谭世昌
啊！快七点了，我马上吃完饭。以一小时一千里的速度跑向术美室跑去，还好，还有三分钟，过了一会儿，只听见外面有人在哼歌，没错，就是他——谭世昌。
他正好迟到了，老师问他为什么迟到？他就说：“因为所以，科学道理，天文地理，蜘蛛蚂蚁”……后来老师问他，你的嘴怎么多呀？他就用毛超的话回答：谁叫我妈怀的时，吃太多卤鸡下巴，哈哈哈哈哈哈！他用他的三寸不烂之舌，把这节课整得乱成一锅粥。
有一次，美术老师让我们画孔子，老师就问孔子是什么家？叶伟聪说是教育家，我说是思想家，老师正好看他在搞小动作，就问他，他说：孔子是有名的老人家。他非常喜欢看老师家的漫画书，可是他下课不看，偏偏上课看，他跟我们是哥们，就跟我们一起坐，老师看我们时，他就把书藏在桌子底下，当老师走后，我们就拿出零食，他没带，就挨家挨户地搜集粮食，最后不知什么时候站在我的卓前，用哀求的目光，看着我说给一点吧，就四分之一，我摇头，他撒开了手，满脸不情愿地说：不给就算了，可正当我放松警惕时，他一手抢走我的零食，竟然在我面前大口地吃了起来，我恨不得把他打成零食吃进去。
这就是们的调皮捣蛋鬼谭世昌。
何以解忧范文4
然而这一天，全国知名茶乡、福建省最具规模和影响力的福州五里亭茶叶批发市场不见了往年车水马龙、人声鼎沸的热闹景象。
福州近年出现了一波关店潮，不止茶叶批发市场的门店，大街上一些茶叶专卖店、连锁店要么关门，要么转行。有的茶叶店2013年时每个月营业额还有十几二十万元，到现在最多三四万元，而店租却不断上涨，难以开下去了。
不止在福州五里亭茶叶批发市场，从南到北，从北京马连道到广州芳村市场，同样出现了“门前冷落车马稀”的局面，退店、关门、转型屡见不鲜，不免令人唏嘘。
而前年福建铁观音集团率先代表全国茶企冲刺A股上市然而最终却黯然败退，此后华祥苑、信阳毛尖集团、四川竹叶青茶业、杭州龙井茶业集团等多家茶企都在力争成为“茶叶第一股”，但最后依然无果而终。这些也让全国茶叶行业很多人头脑开始警醒起来――中国茶业寒冬已来？
茶市落寞关店，非一日之寒
根据一份来自中国茶叶流通协会的资料显示，2015年，我国茶叶产量将达到200万至210万吨，而消费量只有130万至135万吨，出口量在32.5万至32.8万吨，供需缺口在40万～50万吨之间，茶产业呈供远大于求的市场态势。
内销不好，外销也困窘。日前，中国食品土畜进出口商会茶叶分会公布了2014年我国茶叶出口数据，2014年我国茶叶出口30.1万吨，同比下降7.5%。
事实上，在中国以茶叶及其相关产品的批发为主要业态的茶城市场，从2013年开始，就出现了市场衰退，导致关店企业逐渐上升。
国内茶市落寞关店，何以至此？国内礼茶龙头清雅源老总洪明楷认为，和白酒市场一样，茶叶市场的中高档产品也受到市场上各种不利因素的严重影响，在中国整体经济结构调整和政府限制“三公”经费支出的大背景下，茶叶市场的终端消费能力明显疲软，茶叶销售价格持续走低，往年以高档礼品茶团购为主要赢利支柱的中国茶城经营户们，结束了“一年开张靠节假日”的经营模式，当前一、二线名茶政军消费占比已从高峰期的35%下降到10%左右。而仅仅依靠平时散客、商务的消费量和消费水平，又难以支撑在经济高预期阶段膨胀起来的高额租价。
遗憾的是，在中国茶叶市场日益严峻的形势下，一部分茶企在无法增加营收、保证赢利的情况下依然热衷于大力招商开店扩张，这无疑使国内茶叶市场雪上加霜。洪明楷认为，2014年年底，国内已有多家茶叶批发市场爆出门可罗雀、生意冷淡的消息，预计在今后的两三年里，将有大批茶叶批发城的茶叶店关停。
不过，在深圳市华巨实业有限公司总裁杨文标看来，茶叶市场面临的挑战除了政府、国企消费的锐减，还有电商带来的巨大冲击。“过去以产品为中心、以实体店为中心的零售分销模式被新一代的以顾客为中心、以电子商务为中心的模式所取代。而许多茶叶企业却停留在传统的实体门店卖茶中，这让新生一代的消费者逐渐远离他们。”对茶叶新产品的变革、茶叶消费新现象的关注和对消费者需求的研究都远远落后于市场的动态，最为突出的是遇到了难以突破的渠道困局，而电子商务却不得其门而入，束手无策，导致市场疲软的效应更加明显。一些专家甚至尖锐地称，许多茶企网销水平还停留在“供销社时代”。
茶城、专卖店成本压力过大。在营销专家李志起看来，国内各地茶城、茶店从业者的困境，与来自市场大幅上涨的租金矛盾日益加剧。由于中国近十年来的房地产价格飙升，茶城、专卖店的店面租金在中大城市已经涨到每天每平方米十多元钱，再加上人工工资的持续上涨，专卖店的人工工资和店面租金这两项成本几乎占到销售额的30%左右。如此高额的成本使得茶店、专卖店的赢利能力急剧下降，市场又遇冷，无疑令茶商雪上加霜。
而在中国茶文化国际交流协会会长杨孙西看来，日益提高的国外标准阻碍国茶出口，使那些以出口为主的茶商遭遇更大的挑战。近几年来，欧美、日本等发达国家不断提高茶叶检测标准，中国茶企的日子越来越不好过。另外，随着中国人工、材料成本的增加，中国出口的茶叶已没有价格优势，中国茶叶的出口份额逐渐被印度、肯尼亚和斯里兰卡等国挤占，这使不少靠出口营生的茶店茶商日子越发难过。
批发流通诚信缺失则是茶城批发商和流通贸易业主的一大硬伤。市场竞争日益激烈，生存压力增大，以及长期以来利用信息不对称来推销产品的习惯，国内茶城批发商普遍祭起了价格战的大旗，而这些价格战总带有水分和虚假的成分，于是原本茶业流通领域坚守的“童叟无欺”的商业诚信就屡遭摧破，这使进入茶城的消费者日渐减少。
如何应对
需求疲软、市场竞争、电商化、关店潮等都将迫使茶企勤修内功和加快转型升级。那么面对时局，中国茶业如何全面提高自身生存能力，应对茶叶店关店潮升级之势？
全面走上电商之路。早在2012年，就有不少专家指出，中国茶叶行业正处于拐点，供应量将超过需求量，未来3―5年中国茶叶需求量会稳定下来，很难再看到以往30%至40%的超高增速，许多茶企会碰到规模的天花板，所以茶商应转型成为茶服务商、配套商，即使规模碰到天花板后企业也能找到新的增长点。如今看来O2O正是其中转型方向之一。而为应对电商时代的到来以及不利的市场形势，清雅源做出变革性质的改革，加大了对电商的投资，入驻淘宝、天猫，建立清雅源O2O旗舰店，并开启微营销之路，在全国多家平媒、网站投放形象广告，以阻止清雅源400家加盟商的销售下滑风险，给各地茶叶加盟商带来实在的帮助。
布局全渠道营销。消费者在新媒体时代改变了传统的消费方式，消费方式越来越多样化。深圳市华巨实业有限公司总裁杨文标因此认为，中国茶叶市场在重新整合、洗牌中，茶商销售渠道结构也必须调整、创新，在渠道布局上布控不同形式的营销渠道，以多元渠道分销实现消费群体的广泛覆盖，联合实体店、网店、移动商店、社交媒体甚至涵盖持有目录、呼叫中心、社交游戏、移动终端、游戏机、电视、网络电视上门服务等等，这一切形式的全渠道融合将为扭转当前颓势、促进未来茶产业复兴带来不可估量的影响。
创新茶叶销售手段。武夷山市率先在全国通过传统的民间斗茶赛、茶王赛、拍卖等活动创新茶叶销售手段，让金骏眉品牌短短几年在全国一炮走红。中国岩茶第一村武夷山天心村每年斗茶赛时都热闹非凡，商家云集，盛况空前。厦门郑福星创设茶美学营销模式，利用茶美学的展演来推广茶很有特色，在茶城、茶楼推广很成功。而面对市场需求的多元化、个性化，进一步促进茶叶市场的细分，集中力量打造某一领域的强势产品以求脱颖而出。如清雅源将目标客户群体的选择由大众市场、通用产品转向细分产品市场，致力于打造礼茶第一品牌，现已是礼茶行业的龙头品牌。因此不管是拥有生产端、售卖终端的茶楼茶商还是只有售卖终端的茶商，摆脱“品类强、品牌弱”的局面，唯一不断创新营销手段才能独树一帜。
向民茶转化，更为亲民。八马时近推出的“18渡”品牌系列茶，包装时尚且亲民，与八马传统的茶叶包装厚重贵气的设计完全不同，迎合普通白领消费心理。福建政和一家以制作、售卖高端红茶为主的知名茶楼杨老板市场敏锐嗅觉，2013年早早就接地气了，不再“高大上”，简化包装，降低价格，在别人还抱守高端、市场持续萎缩中，自己的产品实现逆袭，薄利多销，蒸蒸日上。在杨老板眼里，未来茶楼、茶城决不是喝茶、卖茶那么简单，未来的茶城业态，既表现为茶生活馆、茶博物馆、茶体验馆等，也可能是茶叶品饮中心、茶叶交易所、茶业金融银行等形式，如此才能基业常青。
何以解忧范文5
“何以解忧，唯有杜康”经常被人们引用，意思是只有酒才能解除我心头的忧虑，和李白“举杯浇愁”意思一样，但是会“愁更愁”。
出自曹操的古诗作品《短歌行》第四句,其古诗全文如下：
对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。
青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。
明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契阔谈讌，心念旧恩。
何以解忧范文6
白阿白从没有见过如此美的大鸟，翅膀在余晖下像是要烧起来似的。她伫立在距离浅滩极近的地方，脸侧扑闪而过的翅膀，带起一股羽类的腥臊。
“小心上面！”
白阿白反应迅速地抬头向上，而后一坨鸟粪不偏不倚落在了她的额头。
这就是她和那个人第一次相遇时的情景，狼狈、可笑，充满鸟粪的味道。可他站在那里，微微上扬的嘴角眉梢里，完全没有愧疚的意思。
洗完澡已过了晚饭时间，地中海吹来的风席卷过这座小小的异域城市。不大的庭院里，一个人影冲她招手。
“又见面了。”夜色中的金发像是丛林里跳跃的光线，海一样的深蓝瞳孔带了点促狭，“这就是中国人常说的‘猿粪’吗？”
他的中文很好，骨子里有股法国人的浪漫与直接——还有点他自认为的幽默。
“看看我的新作。”他显得有点得意，让开身子亮出了背后大大的帆布，“是不是很有味道？”
“这是……太阳？”
“是火烈鸟。”他想了想补充道，“奔跑时候的模样。”
其实那上面——只有一团红色。
白阿白眨眨镜片后的眼睛，表情真诚：“其实你可以用相机拍下，那比画更真实，也更容易保存。”
“但那不是我的心情。”金色的发丝从耳边垂下，随着他的脑袋来回晃动，“艺术本就是抽象的，我投入的是感情。”
白阿白嗤笑，随即指着另一张一团漆黑问道：“那这是什么，夜空？”
“不，这是盲人，失去光明那一瞬的感受。”
孤独，绝望，一片漆黑。
白阿白的心像被针刺了一下，剧烈收缩。
两个人相识之后，都暂时住了下来，在这个异国小镇，充满了微咸海水味的地方。安卡似乎很喜欢画一些抽象的东西，他总是将大团大团的颜料挤在画布上，然后将那些歪歪扭扭的图案解释给白阿白听，不管她愿不愿意。
他喜欢嘲笑白阿白少得可怜的艺术细胞，却又忍不住啰啰嗦嗦和她讲自己关于艺术的独特理念，他除了一个画板和几件衣服，几乎没有其他行李。
他说他是中法混血，因为学画不为家庭所容，理念不合被逐出师门而叛逃出来，他常把笑容挂在嘴角，站在树下的剪影却孤独而桀骜。
白阿白的话不多，一双眼睛总是微微觑起朦朦胧胧看向远方，他累了，终于停下絮叨侧脸问她：“你为什么会来这里？”
“因为地中海。”白阿白深吸一口气，虚着眼睛的模样像在皱眉，“因为我想看遍没有看过的风景。”
“我们还有许多时间。”安卡咧开嘴，神情踌躇满志并着骄傲，像是宣言一般拉起她的手，“那我们就一起周游世界。”
年少的人总有一股激情，一种冲劲，仿佛将世界都踩在脚下，永动机似的不知道累。可他们终究还是没能一起周游世界，因为出发前一天的夜里，安卡忽然被一阵轻微的声响给惊醒了。
他猛地睁开眼睛，昏昏沉沉仿佛还在梦里。隔壁的墙壁传来闷响，像是有人在用头撞墙。他扯着嗓子叫了两声“白阿白”，没有人应声。
客厅的灯早已熄灭，从好梦中被叫醒的房东一边揉着眼睛摸索钥匙开门一边不高兴地嘟囔着：“要是不像你说的要出人命，我才不干这种要吃官司的事情，大半夜的摸进客人房间……天啊！这是怎么回事？”
开了灯的房间一片凌乱，白阿白捂着脑袋一下一下的将头向床板撞去，被单在身下被揉做一团。
刺眼的光线似乎对她产生了点作用，她歪了歪脑袋，被咬的嫣红的双唇溢出了。
“药……药……”
安卡愣了足足有半分钟，直到床头柜上的包裹被白阿白扫到地上，他才急急地走上前去。
大把大把的药片被吞入口中，白阿白像被神经麻痹了似的，渐渐舒展开身体，再一动不动。原本扶着额头的胳膊横搭过眼睛，安卡似乎看见有隐隐的水迹渗出。他呆立床边许久，终是为她盖上条被子，退出房间。
第二天她便失踪了。地上的行李散乱了一夜，干燥的空气窒得人喘不过气来。东方的天边有些泛红，连邻居家的狗也变得狂躁不安。安卡拔足狂奔，终于在浅滩边上看见了那个已没入水中大半的身影。大鸟们在泥沙上惊慌不安地四处狂奔，脚步像小鼓似的敲打在安卡心上，这一天里的所有事情，都仿佛失了控。
金发少年一个踉跄跌入水中，泥浆把他璀璨的金发染得狼狈不安，他深蓝色的瞳孔和大海一个颜色，他努力地伸长胳膊，将只剩下脑袋在水面上的白阿白拉了回来。
“你想做什么？”安卡用法语激动地大喊，“想自杀吗？你这个胆小鬼！”
闷热抽走了肺腔里的空气，远处的海面发出极不安分的轰鸣声。白阿白低着脑袋不说话，白色的衣角淅淅沥沥滴着裹着泥沙的水。
安卡瞪视着她，她却像着魔了似的盯着脚下的一块石头。呼哧呼哧的粗喘声，安卡的眼睛被海水腌得发红。
回去的路上，两个人都没有说话。天上的云彩被映照出一种瑰丽的颜色，却没人有心思去看。安卡快走两步，蠕动着嘴唇像是想说什么，却最终还是吞了下去。
被海水泡过的皮肤干得发皱，脑袋里像有根锯子似的，一跳一跳地神经疼。白阿白眼觑着前方，脚下却忽然摇晃了起来。
开始是一下，接着又是一下，缓慢而有节奏舞蹈似的，再接着，在人们还没有回神之时，大地陡然猛烈震动。尖叫声此起彼伏，还有玻璃破碎的声音，她觉察到脸颊上一阵火辣辣的热度时，眼前已经完全黑了。
路边的屋子倒下，正将她压在了下面，她努力的睁大双眼，却依旧什么也看不见。灰尘从缝隙里扬起，呛得她像吃了砂纸。
她不想死。这一刻，她忽然生出了无限的求生欲望，她奋力地向上想要起身，像一颗被压的种子，努力地钻出绿芽。
头顶的砖块木料隐隐松动，更多的灰尘簌簌落在她的脸上。她最后看见的是一汪深蓝，像海的颜色。
再醒来已被遣送回国。她扭头四处张望，却再没能看见那熟悉的金发。她不知道他被送去了哪里，他也失去了她的消息。曾经地中海沿海，那个异国小镇里一场相遇，就像是被那场大雨浇过一样，了无痕迹。只有当她努力睁大眼睛，却怎么也看不清周围的东西时，她才会觉得那个混血少年或许真的存在过，因为眼前一团团模糊的景象，是多么像他最喜爱的抽象画。
颅腔里的肿瘤切除之后，眼睛暂时还不能复明，但那种磨死人的疼痛却减轻了不少。白阿白坐在客厅的沙发上，无聊地听着电视机里的新闻，却忽然听见窗外有人在喊：“快看，那是什么鸟？像着火了似的。”她怔怔然，忽然扔掉手中的遥控器，摸索着出了门。屋外的空气，干燥中带着股微咸的海水味。不知谁扔了颗石子，惊动得一排鸟儿扑翅而飞，扬起羽类的腥臊。
屋内的电视还在播放，新闻上，一个布置精美的画室正在展出，主持人一脸兴奋地介绍着每一幅画所展现的地方——这个周游了世界两百多个城市的青年画家，几乎带我们看遍了世界的每一个角落。
而摄像头对面的那个金发青年，却始终微笑沉默着，深蓝色的瞳孔静静地注视着最尽头的一张壁画——那是一张两人高的画布，淡金色的浅滩上，酣睡着一个东方少女，火红色的大鸟温柔地弯下脑袋，像是要去抚蹭她。他微微弯起嘴角，眼睛里闪过深刻的怀念，和一丝遗憾。
眼前仿佛又是那个少女，她总是虚着眼睛的模样像在皱眉，她说她的愿望是想看遍这世上没有看过的风景。他没能做到和她一起去周游世界，那他便把这世界摊开到她眼前看。
就像是那些燃烧了似的鸟儿一样，总要磕绊着奔跑很长一段路才能去展翅飞翔，他们也总要经历些什么，才能长大。