前言:中文期刊网精心挑选了老北京的小胡同范文供你参考和学习,希望我们的参考范文能激发你的文章创作灵感,欢迎阅读。
老北京的小胡同范文1
豆汁儿店旁的咖啡馆
李广田
台湾来的摄影师嘉俊要买一家北京胡同里的老牌豆汁店,房主濮老头不同意,濮老头的孙女濮藜对此颇有兴趣。嘉俊买下豆汁店对面的房子开了一家咖啡馆,同时住进濮家大院,因为不习惯闹出不少笑话。胡同里的人对咖啡馆和这个新街坊都很好奇。新开的咖啡馆不断增加新品种,豆汁店的生意受了影响,更让老濮生气的是他的孙女居然和嘉俊越来越亲密。老濮中风住进医院,豆汁店关门了,邻居们都觉得生活少了什么,濮藜陷入深深的内疚。嘉俊此时又提出买豆汁店并说出原因:豆汁店原来是他外婆的房子。可是当濮藜向老邻居们询问,却谁都没听说过嘉俊的外婆。濮藜将信将疑,两人的感情开始生疏。为了胡同,也为了爷爷的心愿,濮藜重开豆汁店、嘉俊的外婆去世了,谜底终于解开,原来嘉俊的外婆小时候曾经住过这里,但不是豆汁店房子,而恰恰是嘉俊咖啡馆的房子。
街道通知,这一片地区被划为保护区,暂缓拆迁。胡同还在,而且将是一个新的胡同,嘉俊和濮藜的爱情终于在北京冬天里的第一场雪来的时候走向了成熟。
彼岸的雪
孙华迪
这是一部力图展现老北京传统文化与西方外来文化巨大冲撞的作品。老藜祖祖辈辈经营着一家颇有名号的豆汁儿店,跟很多胡同里的老北京人一样,平静安乐地生活着。一纸拆迁令的下达,打破了以往所有的安宁;与此同时,千里迢迢赶来外婆故土的台湾青年嘉俊,不但死缠烂打非要收购老藜至死都要捍卫的豆汁儿店,还胆敢在豆汁儿店的正对面开了一个在所有人看来都莫名其妙的咖啡馆;于是,沉默多年的小胡同顿时丰富多彩起来,众多西式食物,生活理念,休闲方式,潮水一般涌人了人们尘封已久的思维模式,人们也经历了由抗拒,到尝试,再到接受的一般过程。一起捍卫豆汁儿店的老同志们越来越少了,更让老藜寝食难安的是,这个“厚颜”的台湾男青年,后来居然混入了自己的屋檐底下,还跟独孙女小藜谈起了恋爱……
是否爱喝豆汁儿已成为区分划别正宗老北京人强而有力的依据之一;进一步来讲,真正喜欢这种东西的人,绝不会多。在剧中小藜跟嘉俊打赌常常是以喝豆汁来作赌注,个人认为这个惩罚实在够狠。我曾经在误认为是“豆浆”的情况之下错买过一碗,那口感,令人触目惊心,不敢回味。
但就是这种东西,不能丢。这是传统,是民族文化。正如那些纵横交错的胡同小巷,那是老北京的静脉,是精神文化的根儿。
“夸奖这个古城的某一点是容易的,可是这就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史,一大块地方。”北平――北京。这是老舍笔下的老北京,一片令人深情怀念的沃土。她是一尊充盈帝王之气的古老圣殿,时空在青铜白玉中凝固,余韵在红墙靛瓦间萦绕;她也是一座充满生机的浪漫之都,有灯火辉煌风格迥异的林立高楼,有舂花秋月魂牵梦萦的醉人情怀,洋溢着轻柔曼妙的动人气息。她得天独厚地游走于古典与现代之间,散发着独一无二古老而时尚的魅力;她的一颦一笑,一呼一吸,沉吟着前世,倾诉着今生,千姿百态,风情万种。
在片中嘉俊最常有的表现就是,先叹气,同时很无奈地摇头,然后说,文化差异。嘉俊和小藜,一个是喜欢摄影前来寻梦的台湾青年,一个是从来没有离开老北京小胡同的哑语老师,这样的两个人,岂止是差异,根本是巨大差异。可是再怎样的差异,也阻挡不住两个年轻人相爱的步伐。
冲撞也是好的。两个差异巨大的文化,不见得一定要融合,融合了也不见得是什么好事。就像现在,豆汁儿店也可以迷恋上咖啡馆,不但冲撞了,而且迸出了夺目的火花。
本片的情节、人物、镜头,均处理得较为生活化,而这样过于生活化,难免会流于平淡和平庸,对于本可以深挖的一些关于老北京人民的生活特色及情感细节,不见悲喜,不闻心酸,表达不到位。但是,片中对于传统文化的深切关怀和深远的人文气息,还是很值得肯定的,那清新淡雅,宁静温馨的感觉,犹如什刹海边老大爷们一曲婉转的京胡,好似天边云霞中掠过的一阵悠扬的鸽哨。
老北京的小胡同范文2
而老北京的心里则永远住着一个北平:清晨,人们被柔和的叫卖豆腐脑的声音吵醒;黄昏,人们坐在门前抬头望见被四合院剪下来的一片蓝天。夜晚,人们睡在坐南朝北的屋里,觉得参与了整个城市的生命。
走在北京
胡同是北京的特色,也是北京的标签,不少人对它有着深入骨髓的热爱。北京的胡同素有“大胡同三千六,小胡同赛牛毛”之说。胡同里的主色是灰白的,尤其是在冬天,参差的槐树、柳树、枣树都干巴巴地伫立在那里,北房后面有着尚未融化的积雪。那时北京还未被称为“首都”,那时胡同里总有追闹的孩子,有蹬三轮的商贩,还有电报大楼的钟声。
东交民巷
东交民巷全长约1.6公里,是北京最长的胡同,也是唯一一条有着大规模西洋建筑群的胡同,自清代起,这里就是驻外使节的使领馆。东交民巷使馆建筑群形成于1901年至1912年,是一个集使馆、教堂、银行、官邸、俱乐部为一体的欧式风格街区,有着北京仅存的二十世纪初的西洋风格建筑群。
不可错过一:北京警察博物馆
位于东交民巷36 号,建于1914年,原为花旗银行。该建筑地上三层,地下一层。一、二层由四根高大有力的罗马爱奥尼式柱子支撑,整栋楼体体型完整,建筑比例良好,外观稳定厚重,是典型的近代古典主义银行建筑风格。
不可错过二:东交民巷天主堂
建于1901年,是一座两层的哥特式建筑,位于东交民巷甲13号。虽然相比于北京四大教堂,东交民巷天主堂的历史很短,规模很小,但该教堂以其正门上方精美的天使造像而闻名,是北京市区内少有的没有经过彻底毁坏和重建的教堂之一。
烟袋斜街
它是北京城最老的斜街,东起地安门外大街,西至小石碑胡同与鸦儿胡同相连,整条街形似一只烟袋。2010年被文化部、国家文物局等单位授予“中国历史文化名街”。原来的商户主要经营水烟和旱烟生意,现在除了少数参观、酒吧外,大多是经营茶具、古玩等民间工艺品的摊位,是一条极具北京传统文化特色的胡同。
不可错过一:祥盛德小吃店
来北京怎么能不吃爆肚、炒肝、羊汤等北京地道的小吃。祥盛德小吃店的北京小吃不仅味道纯正、做法正宗,而且货真价实。肉炒疙瘩、爆肚和肉筋是必点小吃,如果人多,不妨再点个羊杂汤、糖耳朵尝尝。
不可错过二:烤肉季
烤肉季坐落于烟袋斜街的尽头,前海东沿14号是什刹海上最有名的老北京风味老字号。创建于清道光二十八年(公元1848年),经营的烤羊肉久负盛名,有“南宛北季”的盛誉。
砖塔胡同
北京胡同的历史甚是悠久,但在元、明、清三代的典籍里都能够查到,且至今依旧保存的胡同,北京城内就只有砖塔胡同一条了。砖塔胡同因万松老人塔得名,后经多次修缮,现在保存下来的是1927年修缮后的样子,高16米,八角九级密檐式,同时也是北京城区内仅存的一座砖塔。砖塔胡同经历了700年的变迁,是多位名人的居所。
不可错过一:鲁迅故居
1923年7月,鲁迅先生携夫人迁居到砖塔胡同84号院。该院是小型的四合院,鲁迅居住的三间北房只有20余平方米。虽然只在这里居住了短短的十个月,但鲁迅在此创作编辑了《祝福》《在酒楼上》《幸福的家庭》等诸多作品。
不可错过二:张恨水故居
1946年2月,张恨水买下了门牌号微北沟沿甲二十三号的一所大宅,后门即在砖塔胡同西口。在此居住期间,他创作完成了《梁山伯与祝英台》《白蛇传》《孔雀东南飞》等作品。
Tips:隐藏在胡同深处的酒店
1.皮影主题文化酒店――常有新版皮影戏上演
地址:西城区松树街24号
2.觉品酒店――正觉寺禅韵犹存
地址:西城区正觉胡同甲9号
3.紫檀文化主题酒店――四合院内的奢华与享受
地址:西城区德内大街兴华胡同42号
4.红墙花园酒店――闹市区里的深宅大院
地址:东城区史家胡同41号
5.吉庆堂四合院酒店――各类广告、电视剧取景地
地址:东城区北锣鼓巷纱络胡同7号
6.杜革四合院艺术精品酒店――感受清代大臣官邸气息
地址:东城区前圆恩寺胡同26号
吃在北京
北京是吃货的必访之地。如果你没去过当年那些夜猫子们深夜饕餮的簋街、没到过位于王府井大街北入口的东华门夜市,没在三里屯的酒吧区泡过吧,那就不能算得上是一场完整的北京之行。除了耳熟能详的烤鸭、涮羊肉、卤煮、炒肝、爆肚,北京还有很多镌刻着老北京文化与记忆的美食。
不可错过一:门钉肉饼
门钉肉饼取自老北京城门上黄色的门钉,第一个品尝门钉肉饼的人就是慈禧太后。民间传说,慈禧太后路过紫禁城的城门时,指着上面的门钉说“我今天要吃这个”,御厨们便纷纷琢磨,最后将牛肉饼烙成3厘米高的墩子形状,放了九九八十一颗在大的食盒上,端至慈禧太后面前。太后十分高兴,说“我说的就是这个”,于是就有了流传百年的老北京小吃――门钉肉饼。
不可错过二:面茶
“午梦初醒热面茶,干姜麻酱总需加。”面茶是老北京的又一个特色小吃,代表着北京小吃的特色吃法――“吸溜文化”。老北京人吃面茶是不用筷子也不用勺儿的,卖面茶的老板一口京腔“您先喝着,面茶汤,吸溜走着”,然后用铁片勺把刚出锅的面茶盛到搪瓷碗里,人们就趁着烫劲儿,沿着碗沿转着圈儿地往嘴里吸溜。过去的面茶一般是下午才卖的,而如今的人们似乎更习惯于将其作为早餐食用。
老北京的小胡同范文3
远了不说,头30年吧,住在胡同里的北京人,谁家离得开煤火炉子?那会儿的煤炉子用处可大了,除了冬天取暖之外,家家户户烧水做饭都离不开它。在上世纪80年代以前,北京还没有家用液化气,您不烧煤炉子,烧什么呀?
北京人最早的家用煤炉是直接烧煤块儿的,北京人叫它“块儿煤”。“块儿煤”有好有次,北京人喜欢烧的“块儿煤”主要是京西门头沟和山西的。那会儿最有名的是山西大同和阳泉的煤。这两个地方的煤,质地好,外表黑又亮,燃烧给力,火力猛,禁时候(燃烧的时间长),烟也小,所以深受北京人青睐,管这地方的煤叫“阳泉块儿”或“大同块儿”。
但是一般的老百姓烧不起这种无烟的好煤,那会儿的“阳泉块儿”价码是普通“块儿煤”的一倍。当然,一般老百姓的家庭取暖做饭,也用不着烧火力那么大的“块儿煤”。
跟无烟的“阳泉块儿”相比,一般的“块儿煤”燃烧起来烟很大,所以,北京人又管这种煤叫“烟儿煤”。大凡生火做饭取暖,都怕烟熏火燎,因此一般人家都不愿意烧“烟儿煤”。正因为如此,北京人发明了煤球。
其实,在煤球出现之前,人们发明了煤茧儿,也有人叫煤砟儿,即用煤末子加上点黄土,搅和在一起,然后摊开,用小刀或铁片儿划成比火柴盒小点儿的小方块儿,晒干后当煤烧。自然,煤砟儿是穷人享用的,有钱人不会烧这东西。不过,煤砟儿要比“块儿煤”用着方便,受它的启发,北京人发明了煤球。
这不是我考证出来的,是我在工厂当工人的时候,我的一位师傅告诉我的。他对此比较有发言权,因为他早年就是摇煤球的。
为什么要对煤球多说几句呢?因为煤核儿就是煤球的核儿。所谓煤球,就是把质地好的煤如“阳泉块儿”,搭上质地差的煤如“烟儿煤”,有时还要搭煤矸石,然后兑上黄土,按一定的比例搅和在一起,摇成的球。
老北京由此诞生了两个行当:一个是摇煤球的,另一个是专门卖煤球和引火用的劈柴的煤铺。听我师傅说,摇煤球这个行当,在清朝就有了,直到上世纪70年代,有了机制的蜂窝煤后才消失。煤铺则一直延续到90年代才告别历史舞台。
老北京的每行每业是讲帮派的,干某个行当是哪儿的人,这个行当几乎就被这地方的人所垄断。比如卖肉的、开饭馆的、送水的、掏大粪的多是山东人;开当铺的,几乎都是安徽人;开银号、开酒馆的多是山西人;开煤铺和开澡堂子的多是保定府定兴人。那会儿的煤铺主要是卖煤球,所以,老北京摇煤球的主要是定兴人。
跟元宵一样,老外看了煤球会纳闷儿:这东西是怎么变圆的?首先要把煤面儿兑上黄土做成煤砟儿,但不用晒干,在半湿状,放在洗衣盆大小的荆条筐里,筐下边放一个花盆,便开始摇,什么时候摇圆了,就算大功告成。最初的元宵,也是这么摇出来的。
为什么要加黄土呢?一是起到一种粘和作用,二是煤球里加上它省煤,毕竟黄土要比煤便宜。但您不能加太多了,黄土太多,煤球就不是煤球,成土球了。所以,摇煤球看着简单,这里也有点儿技术含量。
在老北京,摇煤球绝对是最累的力气活儿。您想,撅着屁股、猫着腰,两手摇着二三十斤重的煤球,一天至少要摇30筐,有多辛苦吧!我的师傅从18岁一直干到35岁。他说实在干不动了,这才改行。但他留下了两个“后遗症”:一是饭量奇大,一顿饭能吃3个窝头2个馒头。二是手特别大,伸出来像是摇的蒲扇。
烧煤球要用专门的煤球炉子。上面是个圆盘,有大小3个炉盖,中间是炉膛。据说这种炉子是从日本引进的,所以许多老北京人又叫它洋炉子。由于炉子腰部有一圈留作烤、祝ǘteng)吃的用的铁箅子,形状像是花盆,所以北京人也叫它“花盆炉子”。
很多人认为这种炉子是近代才有的。但前几年,考古专家在北京出土的元代人的墓里,发现了一个火炉,上面也带圆盘,跟所谓的洋炉子差不多。看来元代的北京人不但用煤取暖做饭,而且已开始用煤球了。
煤球的火力肯定不如“块儿煤”,要想让火烧得旺,就要不停地往炉子里添煤球。到了晚上,还要把煤球填满,然后“封火”;第二天早晨再把炉子捅开,让煤火继续燃烧。
由此看来生炉子是挺复杂的活儿,但那会儿,住胡同的小孩儿都会鼓捣煤球炉子,不但会生火,也会封火。因为不会这两样儿,您就得挨饿挨冻。生火、封火可以说是住胡同平房人的基本功,也是基本生存能力。
因为煤球里头有黄土,在生火、封火的过程中,肯定有烧不透的时候,尤其是核心部位,这就是煤核儿。
那会儿,一般的北京人比较穷,也都会过日子,每天都要把那些没烧透的煤核儿挑拣出来,敲掉烧过的煤灰,把核儿留下接着烧。
但有钱的人家当然不在乎这些鸡毛蒜皮的了,将没烧透的煤核儿,连同煤灰一起倒掉。于是,在老北京就产生了一个专门捡煤核儿的群体。
煤核儿属于下脚料的回收利用。所以,即便在老北京,也没人买,当然也没人卖。捡煤核儿主要是拿回家自己烧。所以在老北京没有专门靠捡煤核儿糊口的。
穷人家买不起煤,怎么办?家里养着不到十岁的孩子,念书没学费,出去学手艺岁数又太小,于是老家儿(父母)就给他预备下一个小筐和一个小铁耙子,专门到大户人家的脏土(垃圾)堆里捡煤核儿。老北京人好面子,不是穷得揭不开锅,不会自己舍脸去街上捡煤核儿。所以,干这事儿的几乎都是孩子。
当然,也有捡了煤核儿跟人换东西的。我采访过北京著名相声演员高凤山先生,他告诉我,小时候家里穷,七八岁时,他就靠捡煤核儿喂肚子了。那会儿,他跟一帮穷人家的孩子,拎着小筐四处去捡煤核儿,一筐煤核儿能换俩窝头。
天寒地冻,北风呼啸,穷人家的孩子,穿得破衣拉撒,两只小手冻得像小胡萝卜,流着鼻涕,爬在煤灰堆里捡煤核儿,这场景让人看了未免会产生怜悯之心。
我的另一位师傅跟我讲:他在解放前,在一个大宅门烧过锅炉。那会儿,一个锅炉用的“块儿煤”是一个普通人家的炉子用的10多倍,而且这家有钱,烧的都是“大同块儿”,每天有大量的煤核儿,引来周边胡同的孩子来捡。
我师傅心善,看到大冬天的,穷人家的孩子在脏土里捡煤核儿可怜,所以每天故意往炉子里多加煤,让它们烧不透,这样可以让孩子们多捡点儿煤核儿。
老北京的小胡同范文4
快城市中慢生活
北京的胡同里总是卧虎藏龙,所谓酒香不怕巷子深,正是印证这个位于恭俭胡同里的私家小院——煦园。
北京的胡同中外游客多,来往恭俭胡同的也不少,知道这家私密小院的却屈指可数。蜿蜒到小胡同的第四个巷口“恭俭胡同32号”的门牌前,便见到一扇大红门,敲门而入,传统的北京四合院格局,江南小苑的布局风格,大树、厢房、影壁、青瓦迎面而来……这是真正的私家院子,低调得没有招牌匾额,从清朝末年传承下来,除了红顶被翻新过以外,其他都是当年旧貌,古朴静谧。院内几张木桌木椅与院中大树摇曳的树影相映成趣。在小院呆上一会儿,沏壶茶,与三五好友下棋谈天,仿佛穿越回古时悠闲的光阴,想想都十分惬意的。
这小院的意境便成为第一眼俘获我心的因素,大概得益于老北京四合院那浑然天成的气场,不论外面世界如何喧嚣,关上门自成天地。能在快节奏的北京城,找到一家安静的院子实属不易,没有烟雾缭绕的嘈杂,没有熙熙攘攘的人群,只有青瓦铺顶厢房影壁相伴,让整个人都沉静下来,慢条斯理品茶品味品意境。这是多少人向往的“零压力”生活,厌倦了酒吧里卖醉的人们,这里是另一番风情的好去处。
四合院里
贵族菜
这家小院有个名字叫“煦园”。何谓“煦园”?追溯源头是在清朝乾隆年间,主人朱老板的祖籍汕头,祖上朱老爷子的知己林老爷子,考取了功名,随之一起来到京城。朱老爷子好烹饪,就在已是正一品监察御史的林老爷子府上厨房掌勺,一直到林老爷子临老卸任,告老还乡前为已经落户京城的朱老爷子买了一座院子,题了名字为“煦园”。煦意为暖,但从象形上来看,将“煦”字拆解讲,便是“每天(日)都能勾着你的嘴(句),垂涎欲滴(灬)。”朱家老爷子是一品大员的厨师,很多人慕名而来,因而“煦园”立了一个不成文的规矩:每天只接一桌餐。
物以稀为贵,没能品尝到“煦园”的菜肴对当时的高级吃货来说绝对是一大憾事。朱家的烹饪技术历代流传到今天老板朱新波这里,已不是正宗的官府菜,而是创意与多元化并重的私家菜。“煦园”从古至今掌勺人都是掌柜老板,朱新波也不例外。朱老板师从三位烹饪大师,分别有川菜“陈麻婆豆腐”传人陈文瑞,鲁菜法国烹饪协会理事长屈浩与粤菜香港名厨,南北菜系取其精华独创了朱氏私房菜。朱老板说做菜要迎合食客的心境与口味,与其说是朱老板的私房菜,我倒觉得是为食客量身定做的“贵族菜”。
无菜单尽飨美味
老北京的小胡同范文5
在没有淋浴、卫生间、空调和网络的四合院,吃隔壁大娘包的饺子,喝燕京啤酒,读《北京晚报》,和光着膀子的男人、随地吐痰的女人们聊天,在炭儿胡同小学教孩子们英语,看到“无形巨手”在四合院的围墙外侧画下的一个个“拆”字……自称“胡同串子”的迈克尔体味了老北京的市井生活。
作为美国非虚构写作的代表人物,他将自己在北京胡同中的所见所闻,以及对转型中的北京的思考写进自己的第一本书中。近日,这本书的中文译本《再会,老北京:一座转型的城,一段正在消逝的老街生活》在国内出版。
迈克尔·麦尔曾为《纽约时报》、《时代周刊》、《金融时报》、《华尔街日报》等诸多知名媒体撰文,并曾获得包括古根海姆奖、纽约市公共图书馆奖、怀廷奖等在内的多个写作奖项。
《江城》和《寻路中国》的作者彼得·海斯勒当年曾和迈克尔·麦尔一起作为“和平队”的志愿者来到中国。在他眼中,“两年来,迈克尔·麦尔在北京的胡同里生活、教书;在当今的英语写作圈,没有人比他更懂这个世界。”
在迈克尔眼里,“变化”是北京惟一不变的主题。他曾在北京看到一个充满乐观意味的横幅,挂在一栋老楼的拆迁现场,上书:再现古都。某天晚上,不知是谁将第二个字的左半部分去掉,口号变成了:再见古都。
“对于路人而言,这两个口号都可以是正确的,北京又处在八百年一次的再建与重生的循环之中。被改掉的横幅在几小时内就被扯了下来,但这无关紧要,因为北京人不需要读它也能感受到这座城市的变化——他们每天都身处其中。”迈克尔在书中写道。
理解的同时,这样的变化让他难掩惆怅,“老房子消失了,胡同也不见了,一种独特的生活方式随之悄然逝去。”
为此,他采访了许多学者、胡同保护者、开发商,搜寻北京旧区改造的历史,并考察了河内、丽江、老挝、巴黎等地的旧城改造,试图为解决文化遗产保护与城市发展的矛盾找到可行的办法。
住进胡同
1997年,在中国四川小城内江教了两年英语后,迈克尔第一次来到北京。
“我喜欢当时这座城市的生活节奏和步伐。你可以骑着自行车到处闲逛,也可以在冰天雪地的时候随处溜冰,晚上还可以坐在露天品尝独特的北京小吃。”迈克尔对记者说。
但他很快发现,这座城市的美化和翻新正在如火如荼地进行,“一条条胡同逐渐被大型购物超市、高层公寓楼和宽阔的道路所取代,那些代表城市历史,留在老北京们心目中的地标正在逐渐地消失。”
“我想写一写这个城市正在消失的历史文化遗产。”迈克尔为此采访了倡议保护天津老街的冯骥才和台湾眷村的保护者——台湾大学建筑系教授夏铸九。这两次采访让他开始思考,北京的胡同作为一种独特的历史建筑,有着深厚的历史文化蕴藏。它究竟该拆还是该保留?
对类似的问题,法国著名建筑师柯布西耶在其1929年的著作《都市主义》中对高调提倡保护巴黎老建筑的人作了批评和讽刺,如“如果你问问这些整日忙于写论文和指导公共意见的恋旧人,他们住在哪里,答案肯定是某某小区,电梯公寓什么的,要么就是位于花园深处,舒服豪华的小别墅。”
这本书深深影响了迈克尔。迈克尔意识到自己尽管也为北京历史古迹的消逝而忧心,但也是个一直住在公寓楼里的“假把式”。
“对于胡同的拆或留,我应该要走进胡同,真正在其中生活,了解那里,才能够作出判断。”迈克尔对记者说。
2003年春天,迈克尔偶然听到了胡同拆迁户杨先生的故事,并跟随他进入那片被拆得支离破碎的老胡同。“杨先生房间的窗户碎得七零八落。他小心地擦了擦碎木头,那本是他家的窗台。”迈克尔在书中这样描述他看到的那一幕。 他感到,对北京胡同,“再不去探究一番,就没时间了。”
几经周折后,迈克尔终于在北京市中心大栅栏的胡同里租下了一栋四合院的两间房。“每月房租600元左右,这与北京一套带有暖气和完整管道的公寓房租金相比,毫不起眼。”
8个世纪前就已存在的大栅栏地处古老北京中心地段,是南中轴线的一个重要组成部分。这里至今仍保存着明末清初“三纵九横”的胡同肌理,拥有100多条历史久远的老胡同、20余家百年老字号和多所钱庄、名人居所及衙门会馆,是北京城历史上最著名的商业中心区之一,今天,也是这个城市最为脆弱的老社区。不到一平方公里的土地上居住着约57000居民,可以说是北京,乃至整个世界人口和房屋最为密集的城市区域之一。
2005年8月8日,迈克尔搬进了“胡同”之一的杨梅竹斜街。
归属感
迈克尔搬到大栅栏的那天,同住四合院的邻居老太太,一字一句地对他宣布了四合院惟一的规矩:“公是公,私是私,公私分明。”
然而不久后迈克尔发现,这里几乎不存在什么隐私,他那两个小房间的一切都清清楚楚地让大家看在眼里。某天清晨,那位邻居老太太甚至门也没敲,就走进他的房间,给他端来一碗热腾腾的香葱猪肉饺子……
对迈克尔来说,除了缺乏足够的个人空间,胡同里的生活也有其他不便:狭窄的空间挤满了住户,没有空调、暖气和网络,厕所和浴室都是公共的,得走上几分钟。寒冷的冬日,从澡堂步行回家的路上,迈克尔的头发和毛巾常常冻得硬梆梆的。
方便之处却也显而易见:“胡同就像自给自足的一个小村庄,你的日常必需品基本上在离家100米的范围内都能买到。”迈克尔说。而邻居老太太告诉迈克尔,住胡同四合院最大的好处之一就是时时刻刻踩着坚实的土地,“接地气”。
胡同让迈克尔想起了故乡—美国明尼苏达州的一个小镇。在那里,“每个人都互相熟悉、彼此照顾。充满了浓浓的人情味。”
胡同之外的人们会将这里称为北京的“贫民窟”,迈克尔不以为然:“如果我没有在这里住过,如果我不知道人们在这里是如何生活的,我可能也会认为这里就是个‘贫民窟’。但是事实并非如此。‘贫民窟’是疾病与‘问题行为’的滋生地。但是胡同却是我住过的最安全的地方。这里的街道很整洁,人们也彼此互相关照。在这里,我的自行车不会被偷走,我也从没有看到过一次酗酒打架事件,这和北京别的地方都不一样。这里不是‘贫民窟’,这里是蓝领居民区,或者叫工薪阶层聚居区。”
当时大栅栏所属的宣武区是北京外来务工人员的集中地。大栅栏的胡同中也住着很多从五湖四海来到北京打拼的外地人。
“我来到这后发现,胡同就像一个大熔炉。它让外地人能够在北京生存下来,并且在市中心有一处能够负担得起的居所,他们在这里各自为生活打拼,最终融入本地居民之中。他们的方言变成了京腔儿,他们很自豪地把自己的孩子送进北京的学校读书,也同样乐于为北京纳税。像世界上其他地区的人们都愿意移居大城市一样,他们来到北京是为了让自己和下一代生活得更好。”迈克尔对记者说。
和许多外地人一样,迈克尔最终在胡同里找到了归属感。住进胡同一个月后,他毛遂自荐,成为炭儿胡同小学有史以来的第一位外教。从此,胡同里的居民按照迈克尔中文名“梅英东”的姓,称呼他“梅老师”或“小梅”,而不再是“老外”。
“我从一个陌生人变成了那里的一员。比起远远地在胡同外观察记录,我觉得成为胡同居民的一分子,为那里做出贡献感觉更好。”迈克尔说。
无形巨手
穿行于大栅栏的大小胡同间,常常会有沉闷的大锤敲击声从不远处传来,让迈克尔心中一震——又有哪座老旧的四合院被拆了。
随着北京奥运会的临近,迈克尔发现,越来越多的老房子上,出现了“拆”字符号,同时出现的还会有一张告示,宣布将在几天内开始一个社区的“再开发”。
“在胡同里,对于生活,你很难作出长期规划,因为不知道哪一天,那只‘无形巨手’就会伸向你,然后你就不得不搬家。”迈克尔说。
2005年,一个权威的政府智囊机构了一份《北京城区角落调查报告》,其中提到,“为了‘新北京,新奥运’战略构想的全面实施,我们不能忽视‘城区角落’,必须着手解决这个问题。”
报告中的“城区角落”,特指那些住房密度高、道路狭窄,绿化少,并且“环境混乱”的地区。其中列出的343个城区角落中,大栅栏等胡同集中地区赫然在列。
造成胡同“环境混乱”这一困境的原因,在迈克尔看来,主要是胡同里所谓的房东没有房屋的所有权,仅有使用权,因此不愿自掏腰包为院子的修缮和维护埋单。
迈克尔发现,被拆迁胡同的居民抱怨最多的,是开发过程往往缺乏透明性,拆迁和改造计划没有公之于众。
“‘无形巨手’从不会耐心坐下来,接受采访或与大家讨论磋商。北京没有奥斯曼男爵(十九世纪法国城市规划师,因主持了1853年至1870年的巴黎重建而闻名)。”
“是谁在拆这些街道?是谁从中获利?我发觉,很多北京人越发感觉在自己的城市里反而像个客人。普通民众感觉他们在‘拆或建’的问题上没有发言权,他们没有任何机会去询问这样不可再生的空间为何要被拆除,而去建设那些看起来没有任何特色的商业设施。”迈克尔说。
真正融入胡同生活后,迈克尔逐渐理解了这里的居民们对胡同矛盾而复杂的感情——尽管大多数居民都热切期盼能搬出拥挤不堪的大杂院,搬进现代公寓,但还是有数量可观的人们不愿去在城郊的新居。在胡同的街头巷尾流传着一句话,“盼拆,怕拆”。
“老房子拥有的不仅是砖瓦,它们也承载了人们的记忆,一座城市的记忆,一座城市的精气神儿。眼睁睁看着曾经生活过的地方被夷为平地,很多北京人都感到很伤心。他们不知道自己属于哪儿,因为那些留下他们儿时或全家记忆的地方都消失不见了,就像他们自己的记忆也消失了一样。”迈克尔说。
“每当我来到胡同之外,就会深深想念这种人情味。”迈克尔说。在他看来,最让胡同居民们不舍的,是他们长期以来在此形成的精密的社会关系网络——街坊邻居彼此相识,基本不会有人不由分说指着陌生人的鼻子破口大骂;不会有汽车响着刺耳的喇叭,让你停下让道,再绝尘而去。邻里街坊之间,没有剑拔弩张的“交战”,而是倡导彼此原谅和宽容。
“胡同当然应该被保留,特别是在眼下,剩下的已越来越少的情况下。但是我也觉得,不管它是多么独特的存在,也没有人必须在其中艰难地生活。我们还是应该区分那里的居民生活和历史建筑本身的价值。”迈克尔对本刊记者说,“最理想的状况是,让想留在那里的居民留下,改善他们的居住环境,给他们安全感。”
老北京的小胡同范文6
老上海人都知道,客堂间是旧时上海大户人家用来接待重要宾客的场所。而在胡晓军、王帅军等人眼里,客堂间更具包容性和人文情调。
“‘客堂间’不是单纯意义上的酒店,吃和住之外,我们更要打造一种‘乐活・雅致’的客堂间文化,这才是这个创意的灵魂所在。”王帅军说,为此“客堂间”一系列的
以往的四合院生活给人留下的印象往往是悠闲而又惬意的。天井里敦实的鱼缸、石榴树边的谈笑、还有夏日傍晚绿萝花藤下的茶香,似乎异常亲近,却又有些遥远。正如郁达夫在《故都的秋》里所言:“早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中,静对着像喇叭似的牵牛花的蓝朵,自然而然地也能够感觉到十分的秋意。”静坐于四合院的葡萄架下,便立刻感觉到惬意而安静的氛围,这正是热爱生活的人们所追求和向往的。
胡同印四合院酒店(天安门店)是一座典型的二进式四合院建筑,只有11间客房。整个建筑是民国元年的砖木结构,至今超过100年的历史。烫金门环,红漆木门,恰是这份不经意,更为低调地彰显着四合院的大气。
院落最早的主人,是一个经营钱庄的“北漂”晋商,走南创北的生意让他对各地的建筑有着独特的见地。于是他把江南的建筑元素融入到北京的四合院里,形成一种独特的“混搭”风,让这个四合院独具特色。独特的建筑外貌,院落宽绰疏朗,四面房屋各处独立,彼此之间有游廊连接。
老树百年经 花窗巧妙迎
四合院,四是东西南北四面,合是合在一起,即东西南北四面的房屋围在一起,形成一个口字型,这就叫四合院。北京胡同印四合院酒店是以正房、东西厢房围绕中间庭院形成平面布局的传统住宅。
从国家大剧院旁的一条小胡同“东新帘子胡同”向西约150米,34号院,就是这家四合院酒店。通过胡同里典型的高宅大门“大红门”,进入院子,外面繁华喧闹的世界,顿时消失得无影无踪,透过古典的大厅看过去,院子里一片竹林让你心旷神怡;进了里道院儿,葡萄架下,功夫茶的茶海,顿时感受到主人的情趣。
经过现在主人巧妙和精心的设计,四合院酒店在保留古建筑的原汁原味的基础上增添了时尚元素。各种京剧脸谱、古董拨号电话、竹椅、剪纸、实木家具,简单经典的中式元素直接地记录和阐述着古老中国的文化。
四合院酒店讲究绿化,院内种树种花,花木扶疏,幽雅宜人。虽说是酒店,但如同家一般的感觉,惬意,大气。酒店的服务更具温馨,庭院精致的别有一番风味,11个房间装修不同,各具特点。
北京有句老话:“要想知道院子老不老,就看槐树的大和小。”院中那颗百年老槐树更是一树珍珠一树银,清香漫漫塑花魂。老槐树仿如一个经历沧桑岁月的老人,向我们诉说着他见证百年的人和事儿。
有的住客整整一天足不出户,喝着功夫茶,和老板天南地北的聊着古都的历史,以及这整整100年历史的古院子,住客们与酒店老板之间仿佛是情结于这个小小四合院的一家人,谈古论今,颇为情趣潇洒。
胡同印四合院酒店天安门店
地址:北京西城区北新华街东新帘子胡同34号
电话:010-6403 3650
传真:010-8403 9761
地理位置:
- 距离国家大剧院150米,步行约3分钟;
- 距离故宫天安门广场900米,步行约5分钟;
- 距离前门大街、全聚德总店500米,步行约5分钟;
- 距离琉璃厂960米,步行约5分钟;
- 距离西单商业区地区960米,步行约6分钟;
- 距离大栅栏2公里,步行约15分钟;
- 距离东单王府井2.5公里,步行约25分钟。
酒店服务:免费的早餐、免费的旅行规划、免费的无线上网、免费的咖啡和茶,房间内电视、空调、卫生间、24小时热水、一次性用品、衣架等设施。如果住客连住三晚或以上,酒店还提供免费的接机或接站服务。
酒店周边:毗邻天安门、故宫、前门、大栅栏、王府井商业区、西单商业区、纪念堂、国家大剧院、历史博物馆、中山公园、景山公园……
葡园居大床房:
花鸟鱼虫,是老北京人的雅兴,现代的北京,现代的天安门广场旁,还能住在葡萄架下,听水鸣鸟唱,品茶香诗话,人生如此何求?
葡园居环绕在葡萄架的周围,阵阵的花香会柔柔地透过窗棂,和你拂面亲昵;鸟儿也会在窗前和你调情细语。房间内以花格隔断为主,多了很多文化的气息和遐想的空间。
复式雅阁套房:
明清时的晋商,把江南的复式阁楼搬进了北京四合院,住在皇宫旁体验江南风情,皇族雅士,诗情画意,浮想联翩……
复式雅阁是loft似的二层阁楼,一楼是客厅和卫生间,二楼则是舒适的大床,多了些神秘、多了些情趣。
君临城下套房: