前言：中文期刊网精心挑选了张爱玲散文范文供你参考和学习，希望我们的参考范文能激发你的文章创作灵感，欢迎阅读。
张爱玲散文范文1
张爱玲去世于1995年9月8日。
张爱玲，原名张煐，是中国现代作家，1920年9月30日出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。
张爱玲从小就显露出天才的一面，12岁时发表了短篇小说《不幸的她》。1942年，张爱玲开启了写作生涯。1943至1944年，张爱玲创作和发表了她一生中最重要的小说和散文，包括《沉香屑第一炉香》、《茉莉香片》、《倾城之恋》等。1955年，张爱玲赴美国定居。1995年，张爱玲去世，终年75岁。
张爱玲一生创作大量文学作品，类型包括小说、散文、
（来源：文章屋网 ）
张爱玲散文范文2
读张爱玲《爱》有感
读张爱玲的《爱》，不仅读出了那种情窦初开的悸动，更是读出了人生的遗憾和凄美。
一个春风沉醉的夜晚，有一个村庄小康人家的女孩子，约摸十五六岁，花样的年华，生得美，上门说媒的人都快踏破她家的门槛，但她却无动于衷。她穿着月白的衣衫，静静地立在后门口，手扶着桃树，纯美的画面定格在她永远的记忆之中。她今生也许无法忘记，对门住的那个沉默寡言却目清眉秀讨人喜欢的年轻小伙，竟然主动开口和她说话。她做梦也没有想到，激动而甜蜜的感觉顿时涌遍全身。仿佛就在这一刹那间，她觉得自己心中的爱情鸟，拍着翅膀扑扑扑地飞向了他，这种感觉，更强烈地坚定了她渴望的爱情信念。她觉得自己这辈子终究要跟着他，无论天涯还是海角，都会义无反顾。
这，就是爱。教人沉醉，又让人迷恋。
遗憾的是，当他开口说出，噢，你也在这里吗？她激动得一句话也说不出。他也没有再说什么。两人静静地立着，各自走开了。
美好的初恋，有时像一朵含苞未放的鲜花。还未来得及在温柔的春风中盛放，就被一场突至而来的暴雨打落在地。后来，她被拐卖了。拐卖她的人贩子，不是什么强盗土匪，而是她的亲眷，有着血浓于水的亲情，在金钱面前不堪一击。
无数次历险和饱经风霜后，她再也回不到从前。斗转星移，物是人非，沧海桑田。唯有挥之不去怀念，伴随着深深的喟叹，祭奠着青春时那夜桃树下美好的画面。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。那个穿着白衣衫，被皎洁的月光洒满一身的姑娘，究竟在何方？那个帅气的小伙子，还会记得芊芊玉手扶桃树的那个纯美的姑娘么？两颗青春的火热心跳，是否被满枝的花瓣窥见和保存？
春风不语。被命运捉弄的人儿，就像被时光扔进静静流淌的河流中去。即使泪流满面，水底的游鱼也不会知道心痛的感觉。
在合上书页的那一刻，我的眼睛竟然有些湿润了。不是我脆弱，而是被深深地感动了。
在人世相遇的时光中，千万别错过了握手和表白。错过了，也许就不会再来了。
读张爱玲《爱》有感
一直很喜欢张爱玲。都说张爱玲的小说好，散文更好。她的小说大部分渗透着一种苍凉，使读者常陷入一种很深很沉的痛与窒息的压抑状态，而她的散文却常是她对生活的理解和感悟。
张爱玲的文章向来深刻，她的这篇《爱》很短小，却又很精美。有着散文的质朴，同时又有小说的情节。它描写了一段短暂的爱情情感片断，却又将这个片断化为了永远。
《爱》描写了一个很美的故事：春天里一个月色朦胧的晚上，她邂逅了他。轻轻地，他问了一声：“噢，你也在这里么？”就这一句问候，却胜似无尽的话语，深深触动了她的心。世事的变化无法预料，女孩的命运十分坎坷，他们没能再相见。老了的时候，她依然怀念那相见短暂却是她一生中最绚丽的瞬间，依然记得那句“噢，你也在这里么？”
这篇文章的结构如它的故事一样简单，开头交代“这是真的”，这是作者的坦言，简单却具有很强的说服力，让人只能相信。在他们分别时也只用了一句：“就这样就完了。”无声的美让人感到一种缺憾，这种美变成生命唯以回味的爱恋，现实的无奈同时让这份爱恋倍受时间无情的煎熬。文章的结尾写的犹为精彩：“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万人之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，刚巧赶上了”。 这句话构成一段美丽而没有结果的缘，一切世间的缘分原来也就这么简单。作者一她高度的敏锐力和浓厚的文学功底时刻捕捉着情感的'触动与两极感受的隐性描写，夹杂着理想与现实中的碰撞，让我们强烈地感受到美的无奈与缺憾。故事从忽地结束了，纯净的故事中暗含残缺的情爱之美，更拓展了读者解读荒凉的无限可能性。
张爱玲写这篇文章可能也正是自己当时心情的感悟，她是聪明的，可对待爱情她又是那么得不理智，可能爱到深处，明知不好，还是会义无返顾，张爱玲就是那种女子，她重感情，可不幸的是她没有遇到对的人。她对胡兰成爱的那么深，而忽略了他的缺点，包容他的缺点。这篇文章也可能是她当时心情的写照，有种初恋的情怀，同时也有着一种迷茫。对他们爱情的不敢确定。然而不管胡兰成是怎么样的人张爱玲对他的爱可以说都是纯的，一如文中的感情那么干净。
人生总遇到许多的事，而永远记得的却不多。那么多人，那么多事，那么多年后她依然记得那个时间，那个地点，那个人。可想那时的意境是多么的美，在她的心中的印象是多么深刻，所以她甚至记得她穿的衣服。
春天的晚上，桃树之下的邂逅，无言的默契，这是一种萌动的情恋，却又有着如此动人的力量。无限的感情只化作那轻轻的问候“噢，你也在这里么？”就只这一句，生怕更多的言语，都会惊动周围的小生命，破坏了无声的美。彼此固守着那一段距离，那一份清泉般的美丽。相比那些直白的海誓山盟，这句简单的问候显得简洁、纯净，静与动的比照，恰恰给我们留下如诗的空白，更让人心底泛起爱的涟漪。人世间那么多轰轰烈烈的爱情，而这件却显得如此朴实、纯净。为爱无声的守候，这是一种萌动的情意，却又有动人的美与力量。
人生没有永恒的瞬间，美丽的东西总是极容易失去。蓦然回首事，一切都已成回忆，或朦胧或清晰。在对的时间，遇见对的人，不管结果如何，都将是美的时刻。他们相遇了，没有抗争，没有厮守，却比无数相守的爱情更纯净，只是短暂的停留，之后各自走开。他们的相遇也许是偶然，偶尔间的相遇，当然不会停留太久；然而命运中又有许多的必然，他们的相见也许是命运的安排，让她那惨淡的人生多些色彩。张爱玲仅用了一点笔墨，却把那一晚那一刻化成了生命的永恒，成了她日后悲凉人生的一个闪亮温馨点。
《爱》中的故事具有诗一样的意境，清新而洁净，纤尘不染叙述简朴而冷净，但冷净中又有种让人不能释怀的意味。这正是张爱玲的深，她用那么简短的文字，却给人无穷的想象，读这篇文章，那种意境会不由自主地在脑海中形成、演绎，直到它结束了，却又使人陷入无尽的回味之中。
文中的主人翁都没留下名字，只用了“他”和“她”作为代称，更具有代表性。“他”和“她”不仅仅是两个人，而是许许多多人的影子，他们的感情更是无数纯爱的代表。张爱玲用内心的伤感和挚爱，品味着这随时间而去的爱的幸福和痛苦。
看了张爱玲的《爱》，突然感觉世间的爱原来不仅仅是相守，也不需要一定直白地说出来，只要两个人心灵相通便是最美妙的。故事中的她是不幸的，人生坎坷不平，然而她又是幸福的，在她最美的时刻，她遇见了他，并留下了美好的瞬间，而这瞬间可以穿越岁月，永不褪色。生活中有的东西不要经历太多，有那么几件永远记得，想起来感觉幸福的也就够了。
一生中，只有那句刻骨铭心的话维系着两颗跳动的心，心与心的感应，心与心的默契，如黑夜里的一个亮点，支撑着一个人的理性灵魂。这种寓平静中的“轰轰烈烈”，也许，这就是张爱玲散文《爱》的魔力。
《爱》给人的最大感触就在于它所表达的爱的纯净，于千万人之中，在对的时间遇见对的人，他们没有想太多，有的只是那份单纯的情感，这是幸福的，也是令人向往的。这种爱虽然不是完美的，然而无声的缺憾也是一种美的演绎。这种爱具有无法超越的美，这种美超越了时间，超越了俗世中的许许多多，更成为一种永恒……
读张爱玲《爱》有感
那个年代，这是一个故事，凄美而感人，无须过多言语的诠释：这又是一首情歌，潜在的情感穿越各种迷离，一生永不褪色。一生中，只有那句刻骨铭心的话维系着两颗跳动的心，心与心的感应，心与心的默契，如黑夜里的一个亮点，支撑着一个人的理性灵魂。这种寓平静中的“轰轰烈烈”，也许，这就是张爱玲散文《爱》的魔力。
“这是真的”，我的情感随作者的坦言而触动。她该是一个爱做梦的女孩吧!我喜欢有月的夜，月光可以柔柔地泻在月白的衫子，她爱在春天的晚上，轻轻地靠在桃树下，攀着发青的嫩枝，让情感从这里延伸，初春是美的，无奈冬意还未褪尽，她的目光一直停伫在桃树对面的那扇门，仿佛门的开启与闭合紧紧联系着所有的惊喜与感动，今夜无月，黑夜中，她已忘记了自己的美，她的执着已忘记了自己是位小康之家的女儿，她忘记这是一种叛逆，她在乎的是那份感动。
“噢，你也在这里吗?”轻轻的，话语简洁得连一个字也容不下去。是男性特有的女性羞涩?是惊奇发生的激动?彼此的无言，生怕更多的言语，都会惊动周围的小生命，破坏了无声的美。彼此固守着那一段距离，那一份清泉般的美丽。他会发现她今夜的美吗?他为何要保持着那段短短的距离，相识而无语，那份最真挚的情感、最纯真的爱恋为何深藏心底不敢轻易地表露!也许是家庭的缘由，也许是无形的网，也许这是对传统无声的背离。春天的晚上，桃树之下的邂逅，无言的默契，那一份寂静的黑色掩饰不了内心的狂热，静与动的比照，恰恰给我们留下如诗的空白。想象也因此而美丽，张爱玲正是用真实的粗线条描绘出她的理想主义。
“就这样就完了”无声的美让人感到缺憾，以至于历尽种种苦难之后，这种美变成生命唯以回味的爱恋，现实的无奈同时让这份爱恋倍受时间无情的煎熬。
“没有早一步，也没晚一步，正好赶上了。”就是那句话构成一段美丽而没有结果的缘，张爱玲跳跃的笔触时刻捕捉着情感的触动与两极感受的隐性描写，蒙太奇的画面、理想与现实中的碰撞，让我们强烈地感受到美的无奈、美的缺憾，也许山盟海誓能代表轰轰烈烈的爱，但这比不上为爱无声守候的美。
我要一片蓝天，自由地飞;我要像一阵云烟，无声无息的美。也许精神之恋是不完美的，那个年代，爱无须表白，无声的缺憾也是一种美的演绎。
张爱玲是个响彻文坛的名字，在我，其实更喜欢把她看成一个值得去肯定的小女人。只是生就带着一股灵敏的锐气。
张爱玲也毕竟是张爱玲，短短几百字，便很清晰的浮现了初恋的美好。真正的悸动，也不过是在那一两眼之间而已。那句“哦，你也是在这里?”经典极了，像极了我曾细细想象过那些画面该说的台词，那种朦胧的青涩，就这样悄悄的爬上树梢，浮满那时的空气。
这种爱情纯净无比，那是一缕很温馨的美好。无需多言，就可以很安静的幸福。
青春是泡沫堆起的时光，是落日托起的一叠叠背影，这个年纪，有太多拥有，值得赞美。
张爱玲散文范文3
关键词：女性文学 女性意识 觉醒
中图分类号：I207.42 文献标识码：A 文章编号：1003-9082（2017）01-0381-01
一、女性文学及女性意识的内涵
关于女性文学及女性意识，不能不涉及到它们的本质和内涵。女性文学大致有广义和狭义之分：“广义的泛指一切描写妇女生活的文学作品（也包括男作家的此类作品）；而狭义的一般指女作家的作品，有的定的更为严格，限定只有由女作家创作的，描写妇女生活，并能体现出鲜明的女性风格的文学作品方能归入妇女文学”。至于女性意识，则大多指源于女性特有的心理机制，是女性体验和感受外部世界时本身所具有的独特的方式和角度，它更多地是强调了性别意识中的自然属性，当然，“女性意识”在实现自身存在价值的觉醒过程中又与人类社会的发展程度有关。而这一点与中国现代社会复杂历史又共同决定了现代女性文学中女性意识的倾向和互补性。
二、张爱玲小说女性意识的觉醒及其根源
1.女性意识的觉醒首先表现在女性对漫长父权社会形成的对自身的奴役，摧残已不再处于无知无觉的无意识状态
张爱玲通过对众多女性殊途同归的可悲命运的描写，揭示了中国女性骨子里依然深深地浸着的奴性意识，指出正是这种自甘依附于男性，处处以男性为生活中心乃至全部世界的奴性意识，使女性自身成为了阻碍自己发展的内在原因。如果说鲁迅毕生致力于国民性的批判，是对民族心理建构的一个贡献，那么张爱玲对女性意识里的奴性意识的展露与批判，则是她对民族文化心理建构的一个补充，是对女性意识进行如实再现的一个贡献。
2.中西两种文化的家庭教育对张爱玲的影响成就了女性意识的多面性造就了女性意识觉醒的环境背景和文化背景
张爱玲的父亲是一个遗少式的人物，风雅能文，给了她一些古典文学的启蒙，鼓励了她的文学爱好。张爱玲在少年习作《天才梦》中曾说：“我三岁时能背唐诗”。而张爱玲的母亲则是一个果敢的新式女性，敢于出洋留学，敢于离婚，她的生活情趣及艺术品味都是更为西方化的。她母亲第一次从海外回来时，就在张爱玲幼小的心灵中撒下了西方文化的种子。其次来自她自己的经历。张爱玲从小就学英文，在教会中学读书时就曾在校刊发表过英文文章，虽然考上了伦敦大学却因为战争没能前往，但仍然到中西文化杂交的香港接受了大学教育，这段经历对她的创作产生了很大的影响，她最初的几篇小说《沉香屑第一炉香》等都是以她在香港的生活为题材的。
张爱玲笔下没有健康的女性，缘自她缺少母爱，后又失掉父爱，爱情失败，婚姻又不幸的生命体验。通过张爱玲自叙身世的散文《私语》和《童言无忌》我们可以看到家庭生活给张爱玲带来的更多的是孤独。儿时的记忆中，“最初的家里没有我母亲这个人的。”）少女的生活中“继母的统治”代替了母亲的关怀，让“我”觉得更加“憎恶与羞耻”。后来母亲回来了，张爱玲终于能够搬出来和母亲住，却“又只能一直用一种罗曼蒂克的爱来爱着她。”“在她的窘境中三天两天伸手向她拿钱，被她的清高脾气磨难着。”怀疑自己是否“忘恩负义”，忍受着那些琐屑的难堪。幼年时得不到母爱的张爱玲，只能把对爱的渴求寄托在了父亲身上。然而，她的父亲又是“一个典型的生活在昔日的荣华富贵里的封建遗少。有着一切遗少的恶习。张爱玲和弟弟受到的待遇在大多情况下取决于他的兴致。” 一切都过滤掉了作家对亲情的美好温馨感觉。她甚至说“我不喜欢我的父母亲，对于她家族的人一概无情。”
无论是传统的曹七巧，还是半传统，半现代的白流苏，无论是老鸨式人物梁太太还是交际花葛薇龙，都厚厚的裹着一颗最典型的封建灵魂，他们从来不曾意识到“自我”。
到了后期张爱玲的《半生缘》里的曼桢在命运的作弄下呼喊、挣扎、认命、觉醒到最后回归平静，不仅有女性意识觉醒的形象，更是一个将这种女性意识的觉醒转变成一种自觉意识的典型形象追求一种真正意义上的独立和幸福。
所以说张爱玲作品中的文化背景可以归纳为：衰落中的文化，乱世中的文明。
3.张爱玲自身性格所形成的女性自我意识
首先从张爱玲早期的《霸王别姬》可以看出从青年时期开始直至年老色衰之时，她的自我爱恋使得她在爱情的纠葛中孤芳自赏，她们心甘情愿的让自己深陷其中。再者就是张爱玲对父亲的一种说不清的情结。在张爱玲小说中最典型的有《心经》中的许小寒，她那种变态的恋父情结，对母亲的嫉妒、排斥，对女孩儿时代的留恋等等。她明明知道自己的真爱是违背伦理道德的，但她因为恋着自己的父亲而一遍一遍扼杀掉健康的爱情。请听她对父亲的一番发自内心的“表白”：“我是一生一世不打算离开你的”父亲最终和一个与许小寒长得十分相象的女学生同居，从而摧毁了小寒“良好”的愿望，她哆嗦着感到她自己已经“管不得自己了”。
但是后期作品里也出现了一些独立走向社会的女性形象，如虞家茵《多少恨》、顾曼桢《半生缘》等。而作者本身正是始终自立自强，从自立中获得自由的典型。这都说明张爱玲自身的女性意识不仅觉醒，也将由自发走向自觉。这些都有意无意的表现在作品中，体现在人物的命运上。
结束语
张爱玲小说中的女性意识觉醒的气息是强烈而厚重的。它不仅对女性的弱点进行了剖析、男性的角色进行了颠覆，并且对女性自身的负面因素也有着清醒的认识、深刻的反省，吹响了女性解放意识的号角。但是由于当时社会女性所处的地位和思想所受的禁锢，认识上的片面，还不能对这种形式给出真正的解决办法，只是唤醒了没有站起来带领她们走出去。正如鲁迅曾极有预见地提出了“娜拉”们的现实出路问题，深刻指出她们“梦醒了无路可走”的现实困境。为此我们希望看到真正的觉醒是将自身从依附性上脱离，达到一种独立自觉的女性解放。
参考文献
张爱玲散文范文4
张爱玲在自己的第一本小说集《传奇》的扉页上写道：“书名叫《传奇》，目的是在传奇里面寻找普通人，在普通人里寻找传奇。” 在张爱玲的小说中，几乎没有惊天动地的人物，《倾城之恋》里的白流苏、《红玫瑰与白玫瑰》里的佟振保、《金锁记》里的曹七巧……尽是些再普通不过的人，那些故事多少都有些苍凉的感觉。即使《色・戒》里易先生这样顶厉害的人，咬咬牙铁了心做了决定，最后还是：“得一知己，死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。”在《自己的文章》里，张爱玲写道：“一般所说‘时代的纪念碑’那样的作品，我是写不出来的，也不打算尝试，因为现在似乎还没有这样集中的客观题材。我甚至只写些男女间的小事情，我的作品里没有战争，也没有革命。我以为，人在恋爱的时候，是比在战争或革命的时候更朴素，也更放肆的。”张爱玲没有所谓的政治立场，没有派系，因此在中国文学史上很长一段时间没有席位。然而，又正是这个原因，让她在各个时代也都从不过时。
从分布式的阿帕网建立的那个时刻开始，就奠定了网络社会的价值观，没有中心，只有个体。Web2.0时代的互联网应用，把这个价值观发挥到极致。每个人既是信息的者，也是信息的接收者，对于个体而言，他们自己就是世界的中心，就是全部。草根微不足道的，对于生活的点滴感触和零星智慧建构起了我们的现实和虚拟生活。他们不再默默无闻，即使不能称为传奇，但是此起彼伏也一直在闪耀。哈佛学者王德威在评价张爱玲的时候，说她是从“大历史”到“琐碎历史”时代，张爱玲并不是先知，也无法在20世纪40年代就预知Web2.0时代是如何书写世界的，只不过恰是这种碎片化的、反映人性基本面的契合，让她能够常青。 “细节往往是和美畅快、引人入胜的”
张爱玲曾经这样议论《金瓶梅》和《红楼梦》：“只有在物质的细节上，它得到欢悦――仔仔细细开出整桌的菜单，毫无倦意，不为什么，就因为喜欢――细节往往是和美畅快、引人入胜的，而主题永远悲观，一切对于人生的笼统观察都指向虚无。”
张爱玲对于细节的眷恋，在她的文字中十分常见，她不仅有《更衣记》这样书写中国时装史和《公寓生活记趣》这样记录现代公寓生活的散文，每篇小说里，对于女主角的穿衣打扮，也是异常讲究的。20世纪30年代的上海，是中国金融、贸易、 娱乐和消费的中心，被称为“东方的巴黎”。这个城市的日常生活，在经历殖民扩张之后，有了西方都市文明的种种气息。主流话语之外，音乐、绘画、宗教、时装、美食等文化元素进入公众视野。在这样的背景下，张爱玲对于女性物质生活的描写，生动而具体。一共只有1.5万字的小说《色・戒》里描述的王佳芝第一次在易先生家打麻将就极费笔墨：“脸上淡妆，只有两片精工雕琢的薄嘴唇涂得亮汪汪的，娇红欲滴，云鬓蓬松往上扫，后发齐肩，光着手臂，电蓝水渍纹缎齐膝旗袍，小圆角衣领只半寸高，像洋服一样。领口一只别针，与碎钻镶蓝宝石的纽扣耳环成套。”她从来不吝惜显示她对于世俗情趣的偏爱，再加上后来大制作的电影将其生动化、影像化，把那些物质的、时尚的元素凸显出来，大众媒介再不断跟进，反复渲染，放大到极致，造就了一个消费符号张爱玲。
人类媒介形态的发展，跟消费社会的发展是紧密相连的。到了Web2.0时代的中国，消费文化依然是这个时代的主流文化。在所有“晒”文化中，晒名牌、晒发烧、晒闲情逸致，是网友们极爱的事情。这也就不难理解，为什么张爱玲依然是这个时代的符号。人们追逐她的生活方式，追逐她所呈现的饱含物质细节的场景，用她来彰显自己对于西方文化的熟知和喜爱，对于独立的、自我的意识形态的支持。 “诗人向她自己说话，被世人偷听了去”
在《论写作》这篇散文里，张爱玲说：“诗人之写诗，纯粹出于自然，脑子里决不能有旁人的存在。”看看张爱玲的文体，看起来常常是一些独语式的“絮絮叨叨”，然而这些独语，这些看似孤岛的感触，又都放之四海皆准。像是《天才梦》中“生活就像一张华丽的袍，上面布满了跳蚤”；像是《花凋》中“笑，全世界便与你同声笑；哭，你便独自哭”；像是《一别一辈子》中“感情原来是这么脆弱的，经得起风雨，却经不起平凡”；像《十八春》（《半生缘》）中“对于30岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事。而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世” 于是，大家记住了那些敏感、孤傲、甚至尖锐刻薄的语言，记住了那些关于人生苍凉、虚无的情绪。
Web2.0的时代盛行的文体，是留有再创作空间的文体。这些文体，大多是描写自己的感情、大多都细致、卑微到尘埃里，但是却能反映人性的本质，能在某一个点上击中大众的神经。于是网友们不遗余力地把它们挖出来，套到自己的生活里、情感里，去创作发挥。姑娘们在微博、QQ空间和微信朋友圈里时不时就要来一段“张氏独白”，无非是在自我表达罢了。
张爱玲散文范文5
关键词：张爱玲，《金锁记》，戏剧化，《怨女》，平淡自然
中图分类号：I207.42 文献标识码：A 文章编号：1006-026X（2013）08-0000-02
《金锁记》曾经让张爱玲饱受盛誉，无数学者将它视为“经典”，夏志清先生甚至将它奉为 “中国自古以来最伟大的中篇”①，然而张爱玲却将这样一部作品重新改写，从中可以想见张爱玲对自己作品的重新审视和思考，值得玩味的是傅雷曾化名迅雨发表《论张爱玲的文章》，其中虽然给予了《金锁记》很高的评价但同时也指出“外表的美永远比内在的美容易发见”②认为张爱玲过于重视小说的表达技巧，忽略了对人物性格的塑造，心理的把握，“华彩胜于骨干”。对于如此评价年轻气盛的张爱玲在《自己的文章》中也给予了尖锐的回击。然而当我们纵观张爱玲小说时却不难发现，张爱玲的小说的确是一步步由“传奇”叙事转向书写平凡人生。
从《金锁记》到《怨女》的改编，可以看到作者对戏剧化倾向的抛弃。威廉・阿契尔认为“一个剧本，在或多或少的程度上总是命运或环境的一次急连发展的激变，而一个戏剧场面，又是明显地推进着整个根本事件向前发展的那个总的激变内部的一次激变。我们称戏剧是一种激变的艺术，就像小说是一种渐变的艺术一样。正是这种发展进程的缓慢性，使一部典型的小说有别于一个典型的剧本。” ③《金锁记》中紧凑的情节，矛盾冲突，人物尖锐性格在《怨女》中都开始变得和缓。似乎人物走下了充满戏剧冲突的舞台，走进了生活，在诡异的“月光”下被映照的妖魔化的面孔在“日光”的下显出了她真实的面目――苍白扭曲却痛苦无奈。
一、对人物形象的重塑
张爱玲在《金锁记》中多用“突转”与“骤变”的方式处理人物与事件关系，侧重对一个个冲突片段的截取，人物性格也更加的决绝和极端。关节人物的行动推动情节走向。而《怨女》中无论是人物性格的塑造还是情节的铺陈和发展都是循序渐进，有头有尾的。在对关键人物的性格和人物关系的改写中自然可以体味到戏剧化倾向的淡化。
1、亲子关系的改写
曹七巧这一人物可以说是《金锁记》的灵魂，她由于金钱原因被自己的哥哥出卖，也由于金钱的原因拒绝爱的可能。这样的行为似乎只能用疯狂来形容，无法用理智来解释。童世舫顺着“一级一级的阶梯”在“没有光的所在”看到的正是这样的一个“疯子”。诚如张爱玲自己所说“极端病态与极端觉悟的人究竟不多”。
七巧也只能是一个特例，《怨女》中的银娣并不是一个被金钱欲望摧残的变态的人。她不过是一个被命运作弄和摆布的普通人，张爱玲在塑造这个人物的时候不得不将曹七巧的女儿长安这一人物删除。正如夏志清先生所说：“七巧和女儿长安之间的紧张关系以及冲突，最能显出《金锁记》的悲剧力量”。④李贞元认为，从小说的角度讲，“《怨女》删掉女主角女儿的悲剧，不是没有理由的。因为那样可能显得女主角过于刻薄残忍了，使人产生近乎渲染的故事感”⑤同时从戏剧性的角度思考，这一改编也大大削弱了小说的戏剧张力。
作者在删除这一情节线索的同时也修正了作品中的母子关系，《金锁记》里曹七巧将无法释放的转嫁到自己儿子的身上，打探儿子与儿媳之间的私密事件，并以此为“利器”对儿媳展开攻击，导致其最终的悲剧结局。而《怨女》中银娣对儿媳的厌恶却主要是因为“她”长的太丑给银娣丢了面子。新媳妇怯生生的在楼梯口剥莲子的身影和三十年前银娣的身影合二为一。痛苦以这样的方式得到发泄，扭曲的心理重归平衡。
2、情爱关系的改写
除了母子关系的改写，七巧和银娣的不同更体现在对爱情的态度上，七巧最大的特点是欲望得不到纾解。由于渴望情爱而不得，转向对金钱的疯狂追求。她对季泽的渴望更多的是身体的，的。一个健康的身体的诱惑。当姜季泽重新回头来找七巧的时候，她审慎的，睿智的可怕，从蛛丝马迹中立刻发现了破绽戳穿了季泽的阴谋，这样的决绝。而《怨女》中银娣曾经在刮着西北风的冬夜为三爷唱过“十二月花名”。这一改写让人物之间的关系有裸的欲回归到情上。
张爱玲在《自己的文章》中曾经说过：“我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺乏人性。”“苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”⑥张爱玲对《金锁记》人物形象的改写印证了自己的审美取向。相对于七巧的狠绝，银娣无疑是更复杂的，更生活化的。
二、小说结构的改变
《金锁记》一开篇便写到三十年前的月亮，这轮月游离于文本本身，具备了道具化的特质，并且超越景物本身融入了作品的叙事内涵。这轮月带着浓厚的传奇和神秘色彩。小说的结尾处又写到这轮月。这样一种首尾呼应的套子式结构，延伸了小说的整体意蕴，将时间凝固于月的流转之中。张爱玲早期的小说中这样一种结构非常常见，在《沉香屑第一炉香》《沉香屑第二炉香》《茉莉香片》中都可以看到，而张爱玲中后期的作品中却不再看到这种结构。《怨女》也放弃了这一结构，月亮的出现也并不像《金锁记》中的那样具有独特的象征意义。正是这样一种结构的舍弃，改变了小说的整体基调。传奇性削减，生活化加强。
小说本身的内部结构也发生了变化，《金锁记》前后两部分以镜子里的变化为分界，前半部分主要讲述在姜家被人歧视压抑和不断抗争的故事；后半部分叙述分家后曹七巧与儿女生活的故事，前半部分张爱玲选取七巧的一天却展现了她在姜家的地位，情节发展相当紧凑，无法赘述的背景部分则通过两个丫鬟之口说出，在情节结构安排上独具匠心，特别具有舞台化的表演特色。后半部分中，张爱玲重点描写了七巧挣脱了家庭的束缚后却用金钱的枷锁锁住自己，禁锢亲人。《怨女》则按时间的线索发展情节，从银娣未过门写起，写她嫁入姚家后经历的一系列事件，包括在《金锁记》中从丫鬟们口中透露出的失窃事件，都在《怨女》中被嵌入情节线索中详细写出。
小说内部结构的变化自然导致小说的叙事节奏的改变，苏珊・朗格曾说过，“恰恰是戏剧行为的节奏才使戏剧成为‘一首戏剧诗’而没有成为对现实生活的摹仿，没有成为对现实生活的‘假装’。”⑦这样的戏剧节奏理论同样可以移植到小说创作之中，《金锁记》显然并不是对现实生活的再现或单纯模仿，而是通过对人物生命中主要事件的截取，拼接达到对小说整体节奏的把握。于青也曾经说过“读传奇如观戏剧”⑧，同时苏珊 ・朗格又创造性的将这样一种戏剧节奏与悲喜剧结合，他认为 “个体生命在走向死亡的旅途中具有一系列不可逆转的阶段，即生长、成熟、衰落。这就是悲剧节奏”⑨。《金锁记》中正是将主角的一生通过片段化的形式展现出来，每一次必然会出现一个特定“侧面”的放大。而动作是戏剧情节发展的内在动力，又是描画人物的基本手段，并能引发戏剧矛盾冲突，而精彩的戏剧动作能使得台下的观众们久久回味。在《金锁记》中正是人物的一次又一次的“动作”让整部小说精彩纷呈，让读者欲罢不能。
《怨女》则按照时间的轨迹，展现银娣的人生际遇，小说的叙事节奏很自然地舒缓下来，不再侧重表现激烈的矛盾冲突，人物的命运和抗争不再惊天动地。人似乎是随着命运的潮汐被送往未知的彼岸。无奈辛酸取代残忍愤恨，苍凉盖过了悲壮。
三、生活场景的扩展
相较于《金锁记》，《怨女》中的表现场景和视野都得到了拓展，开篇就用了大量的笔墨描写各种风俗，媒婆说媒，对街相看，三寸金莲，瞎子算命，三朝回门，“圆光”这些风俗人情的描写将充满戏剧化冲突的《金锁记》改写成了充满人情气息的“世情”小说。特别是“圆光”一节的加入，从一个侧面展现了当时人们的普遍观念和状态的同时也将真正的黑手写出，偷窃者竟是自家的少爷，而非连佣人都瞧不起的出身低微的二少奶奶，所谓三人成虎，更不要说众人的偏见。正是一次次这样的事件的发生，让银娣认清了自己的身份，位置。《金锁记》在表现曹七巧是如何由麻油店的少女变成被金钱桎梏的疯妇时则使用了大段留白的手法，她出场时就已经是一种变化后的形象，像她嫂子所说的姑娘和从前大不一样了，而丫鬟们口中议论的失窃事件带给七巧的痛苦和压力也像一个引子，暗示了她在这样一个家庭中的被欺压的状态。风俗礼俗的加入使得《怨女》中的人物回归现实，在充满风俗化的场景中展开情节。
与此同时，《怨女》的书写视野也得到了拓展当被困于家庭的“七巧”被放置在更为广阔的空间里，矛盾自然被稀释了。那方曾是七巧打探儿子儿媳私密生活的烟炕，成了母子俩叙说分家后家族其他成员命运变化的“小天地”正是在这样的对话里，外部世界的变化，时代的发展，革命的发生，其他各色人物命运的变换都被纳入其中，透过对话展现出来，虽然琐碎凌乱却生活味十足。
作者放弃对小说戏剧化的追求转向对凡俗生活的刻画描写自然是与作者的人生经历，情感经历，审美趋向的变化脱不开关系的。
张爱玲与母亲黄逸梵之间的关系，一直充满了微妙的纠葛。在张爱玲文学成就最辉煌的时候她曾说“那些琐屑的难堪，一点点的毁了我的爱”⑩，而在逝世前的最后一部作品――《对照记》中，她却写到“遗传就是这样神秘飘忽──我就是这些不相干的地方像她，她的长处一点都没有，气死人。”B11对待母亲的态度有明显的变化，这种情感的变化自然地投影到她的作品之中，母亲形象的渐变，母子关系的重构，自然导致戏剧化矛盾的弱化。同时个人情感经历和体验的丰富，也使得作品中对爱情的描写有所转变，张爱玲早期小说中的爱情很难与美好纯洁一类词语联系在一起，但在《十八春》中却把世钧与曼桢的爱情写得如此凄美。《怨女》中也将曹七巧对季泽的改写成得更为曲折婉转，层次感加深。同时张爱玲曾经潜心研究《红楼梦》，这种审美格调也已经潜移默化的深入到了作品之中，《金锁记》中的人物，语言，环境，饰物的描写处处可以看到《红楼梦》的影子，而《怨女》中这种浅层的相似性内化为对平实人生，世情百态的热情书写。
综上所述，我们可以看到虽然《怨女》沿用了《金锁记》的故事梗概，但是后者并非前者的简单重复，从人物的重塑，外部结构和内部结构的改写，以及生活场景的拓展三个方面都可以看到张爱玲对戏剧化的抛弃，对凡俗人生的摹写。这种对自我作品的重写正是作者对自身的反思，对自我的超越。
注解
① 夏志清，中国现代小说史 香港友联出版社事业有限公司 1979 年版
② 迅雨（傅雷） 论张爱玲的小说 万象 第3卷第11期，1944年5月
③ 威廉・阿契尔，剧作法，吴钧燮、聂文祀译，北京：中国戏剧出版社，2004年，第34页
④ 夏志清，张爱玲的短篇小说，再读张爱玲 山东画报出版社2004年版 第367、367页
⑤ 李元贞，张爱玲的《金锁记》与《怨女》 文学论评 牧童出版社1979年版
⑥ 张爱玲 自己的文章，流言 陈子善主编，北京十月文艺出版社2006年版
⑦ 苏珊・朗格 情感与形式 .刘人基、傅志强、周发祥译.北京：中国社会科学出版社，1986年
⑧ 于青，寻找张爱玲 北京：中国友谊出版公司，1995年
⑨ 苏珊・朗格，情感与形式，刘人基、傅志强、周发祥译.北京：中国社会科学出版社，1986年
⑩ 张爱玲，童言无忌，张爱玲散文集，伊犁人民出版社2000年版，第238页
张爱玲散文范文6
知道胡兰成，自然是因为张爱玲。这个仿佛一直生活在旧上海滩的女子一直是我眼中的传奇，透过她的文字，在那满目繁华抑或苍凉和世俗背后，分明是个翩翩浊世佳人，宛如邈姑射仙人的出尘与蹁跹。然而，却有个叫胡兰成的男子让她落了红尘，结了缘复又断了缘，从此老死不相往来。所以，在看完《今生今世——我的情感历程》时，我觉得，他的不守节，在私人生活上也暴露无疑。《今生今世》的胡兰成，是中国文学中难得一见的唐璜式人物。他对女性，情虽不伪，却也不专，他要的是“此时语笑得人意，此时歌舞动人情”，而他的情意会随其行踪的转移而改变，焉能系于一身！他自认为是“永结无情契”的高人，旁人看来，到底只是个朝秦暮楚的荡子。对胡兰成，是可以骂一句“负心薄幸”！而《今生今世》便也通篇都成了一句推辞和借口。
全书中胡兰成回忆了一生中六个重要女子：婚后七年病殁的发妻玉凤，“民国女子”张爱玲，武汉护士周训德，温州范秀美，日本女子一枝，还有老来相伴的奇女子佘爱珍。胡兰成一路走来，人生竟有如此多的偏离与转折！他总是自称“天涯荡子”，他说，“回到天地之初。像个无事人。且是个最最无情的人。”多情与无情，对于这么一个天涯荡子，原本就不是那么分明的。
才子散文，胡兰成堪称个中翘楚，巨奸可为忧国语，热中人可作冰雪文，评诸胡兰成，倒也贴切。然而，他的多情节亏使文品也变得面目可憎，但他却不自知，他逃离武汉后曾写就《武汉记》一书，内中大量并详细地写了他与武汉护士，文中称为小周的周训德的相识相处，并寄往上海一心向张爱玲卖好，张回信一句“看了开头，实在看不下去”打发了他，此时的胡兰成竟又惊异：“爱玲也会吃醋的么？”他复又解释说“自觉与爱玲俱是不食人间烟火的，这红尘的纠缠又怎能烦扰她的心？”乍听之下倒真该笑骂这个文人一声“憨厚爽直不解机心”了，可这又怎么可能？！胡兰成不是普通的人，他是当年的红人，汪伪南京政府宣传部政务副部长，《中华日报》社论委员会主笔，在政治上实是惯于官宦沉浮、长袖善舞又游刃有余，后一路逃命到日本，处处留情又怎会是个不解风情的榆木疙瘩？张爱玲说：“你何必在我面前遮掩？”胡兰成的借口由此可见一斑。
“女人矜持，恍若高花，但其实亦是可以被攀折的，惟也有拆穿了即不值钱的，也有是折来了在手中，反复看愈好的。”胡兰成深明男女关系的个中三昧，“今生无理的情缘，只可说是前世一劫，而将来聚散，又人世的事如天道幽微难言。”在与张爱玲分手的许多年后，仍说“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”，然后一边说一边又走到新的情感中去，这些话，自然又成了苍白的借口，他背叛的遮羞布！
不过还好，张爱玲及时解放了自己。在那封著名的绝交信中，她说：“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，……你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”她表现出了高妙和收敛的姿势，尽管她仍然伤心，在信中附了三十万元。